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Cuando el niño sale de la infancia y contempla 
iodo lo que el mundo le ofrece á su vista, preciso es 
que se sienta inspirado, cuando menos en los tristes 
momentos que la meditación eroba al barullo y ale* 
gria; goces apetecidos comunmente por los hombre*. 

Pero las obras que salen de su joven imagina- 
ción á la cual todavía el tiempo no ha perfeccionado, 
raramente llevan en si mas que la idea de adivinar, 
porque la misma fogosidad de los sentimientos que 
animan su empresa, aunque tiendan al desarro- 
llo del germen de los conocimientos , siempre ofus- 
caría su tierna mente la verdad de las cosas, que so» 
lo los años pueden dar á conocer. 



El miedo de incurrir en este ú otro defecto mas ó 
menos notable hubiera indudablemente arredrado á 
mi ánimo, si por otra parte demasiado confiado en 
la tolerancia del lector, no me hubiese hecho fuerza 
la esperanza de la emulación que debe merecer un 
joven en su primer ensayo. 

Barcelona 2 de diciembre de 1845. 
Francisco de P. Llivi. 



.... Hoy mismo partiré para 
un mundo menos injusto que 
este, j Qjalá que mecido en un 
mar de felictdad que todavía 
no he conocido halle alli ino- 
cencia y virtud. 



I A y de mí ! j cuántas veces, cuando todavía muy 
joven en el seno de los placeres infantiles, me son- 
reía á la halagüeña esperanza de partir para siem- 
pre de mi patria I \ cuántas veces , la sola idea de 
abandonar. bien pronto á este suelo maldito, dul- 
cificaba los miserables instantes en que vacilaba 
entre la vida y la muerte , entre el suicidio y la 
desesperación 1 |0 infeliz de mil y con que afán 
no esperaba yo este momento , momento dichoso 
en que por fin , podría ver brillar con inefable es- 
plendor la estrella de mi porvenir hasta ahora ofus- 
cada, porque yo no podia creer jamás en mi felici- 
dad, mientras permaneciese aquí 1 Ah! yo no sé 
lo que pasa en otros suelos, aunque dudo que en 
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lugar alguno terciopelados y sedosos vestidos cu- 
bren almas lan hipócritas y tan bajas como en Pa- 
rís. Y aun cuando asi fuera, que la corrupción na- 
cida de la sociedad que tanto he maldecido reina- 
ra con el mismo grado por todas partes , al menos 
mi corazón no sufrirá tan crueles dolores, lejos del 
teatro del infortunio de mi padre.... Solo deseaba 
cumplir los veinte años y estos han llegado: ahora 
me iré sin perder mas tiempo. Pero ¡ Dios mió 1 en 
el momento, mas crítico de mi vida siento un no sé 
qué.... que me agita.... que me roe las entrañas, 
como si sufriera mucho al abandonar á mi tierra 
natal. Ay ! \ será tal vez porque en ella dejo el ob- 
jeto que mas idolatro, á mi cara madre que llora 
por su hijo.... por su hijo que no verá ya mas 1 

Apenas hubo concluido Arturo Montris la última 
frase de su soliloquio, cuando se presentó á la es- 
tancia en que se hallaba, una señora de edad algo 
madura. Su semblante grave la hacia respetable á 
primera vista ; llevaba toda la cabellera echada á 
la espalda, el desaliño que reinaba en su Lrage y 
sus ojos húmedos harto bien indicaban lo mucho que 
padecía. 

— 1 Hijo mió t gritó, arrojándose á los brazos de 
Arturo, ¿será posible que quieras dejarme? oh ! 
no desoigas los votos de una madre.... desiste de 
este viaje. 

—Madre mia ! tú pensar asi 1 

—Y porque no!., ¿cómo quieres que soporte tu 
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ausencia? escucha, los pocos anos que llevas te 
ocultan los peligros y obstáculos que se ofrecen á 
un viajero, del mismo modo que los sinsabores que 
me aquejarán después de tu partida. Tú no sabes 
aun lo que es el mundo , en esta edad se sufren 
mil desengaños y lejos de aqui sin un amigo, sin 
una madre.... si estos fuesen demasiado crueles.... 
ah ! yo conozco tu genio, Arturo, tú té suicidarías. 

Sonrióse amargamente Arturo á esta palabra, y 
dijo. 

— ¿Y qué me queda ya aquí sino la muerte? Ah! 
tu& bondades hacia mí no serán bastantes para hacer- 
me sobrellevar esta vida tan triste en este pais , que 
todo me recuerda el desventurado fin de mi padre. 
El semblante triste de Mad. Carolina palideció aun 
mas á estas palabras , tomó la mano de Arturo y 
con acento verdaderamente maternal le dijo. 

— Hijo mió , estas lágrimas que ves en mis ojos, 
al morir tu padre eran todavía mas copiosas, pero 
el dolor de entonces no fué tan profundo como el 
que siento en este instante. Su muerte debió vibrar 
la cuerda de todos mis sentimientos; pero esta vi- 
bración no podía romper la de mi ecsistencia, por- 
que en medio de mi dolor se levantaba un objeto 
que lo mitigaba , un objeto que colocaba bálsamo 
á las heridas acerbas que yo recibía, y este objeto 
eras tú , tú que ignorando la suerte desgraciada de 
tu padre entrabas en el mundo con la risa en los la- 
bios, desafiando con tus alegrías las mas halagüeñas 
delicias sociales. 
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— Ah I la edad del hombre es un martirio alroz 
y cruel que hiere con pausada lentitud al corazón 
sensible; cuando la del niño es una copa de oro, 
llena hasta los bordes, de un licor dulce y suave 
que llega á embriagarnos. 

— No me interrumpas: continuó la madre de 
Mootris, tú ecsistencia enjugó el liante de mis ojos y 
volvió la tranquilidad á mi corazón ; pero esta tran- 
quilidad no debia durar muchos años puesto que en 
tu mas tierna edad ya soñabas en viajes ; y esta 
idea que ocurrió á tu mente, fué sin duda el pre- 
ludio de nuevas desgracias para mí. 

— Razones bastante poderosas por mi fatalidad 
crearon esta idea en el seno de mi niñez , dijo Ar- 
turo. 

— ¿ Y estas razones las puedo saber yo? Titubeó 
un momento Arturo , y. luego contestó. 

— Hijas son ellas de la muerte de mi padre. 

— Ah 1 comprendo respondió Mad. Carolina en 
tono de reconvención ; debías partir , porque cuan- 
do tuviste conocimiento , te dijeron que tu padre 
babia muerto en un cadalso, y tú sin curarte de 
su inocencia, inspirado solo del horror que le cau- 
sara el nombre padre unido al de cadaiso, querias 
salir de esta tierra para apartar de ella cuanto le 
lo recordara. 

— ¡ Madre mia I esclamó Arturo con una espre- 
sion de vivo dolor, que denotaba lo mudio que 
sufría por la injusticia con que le juzgaba su madre. 



Esta comprendió á su hijo y movida á uü impul- 
so de ternura repuso con los ojos arrasados de lá- 
grimas. 

— ¡ Ay 1 le soy demasiado injusta.... perdona á 
tu madre que no sabe lo que se bace.... mira á que 
estado la has puesto. 

Estas palabras arrancaron de los ojos de Arturo 
un mar de lágrimas, enjugólas al fin , y con voz 
firme y serena dijo. 

— Quería evitarte el disgusto de oir una difusa 
relación de las causas que impulsan mi partida ; 
quería evitártelo, porque en un corazón como el 
luyo » por fuerza quedarán vestigios de lo que voy 
á decirte. 

— Si una vez has de obedecer á tu madre , ábre- 
me hoy tu corazón sin callar nada; no se me oculta 
que una cosa grande que á nadie has divulgado , es 
el motor de esta determinación , porque de lo con- 
trario estoy persuadida que no me dejarías. Habla, 
ya te escucho. 

Arturo tomó la palabra en estos términos. 

Contaba diez años de edad cuando un dia al des- 
puntar el alba salí solo de casa la Enriqueta nodri- 
za mía con el frivolo objeto de buscar nidos de pa- 
ja ri líos; después de una larga jornada estraviéme 
por unos bosques, cuya arboleda espesísima apenas 
daba entrada á los rayos del sal que se elevaba ya 
sobre el horizonte ; el silencio y la obscuridad que 
reinaba en aquel lugar comenzó á infundir en mi 
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alma un estupor que me dejó petrificado.... Ah í 
lodo lo recuerdo como si me hubiese sucedido ayer! 
Lleno de miedo sentime luego agitado por unos 
temblores convulsivos, mientras que un sudor gla- 
cial inundaba mi rostro , hasta que para huir de 
mí el horror que me causara verme solo, me cubrí 
con ambas manos los ojos, -y déjeme caer al suelo. 
En esta actitud todavía estaba cuando se me aparició 
un anciano ; el estado en que me hallaba permitió 
que mas pronto oyese su voz que sus pasos. Tendió- 
me la mano para levantarme, y yo que ciertamen- 
te necesitaba desús fuerzas para esto, asile con 
mucho vigor, y después de habérselo agradecido 
infinitamente le manifesté los deseos que me habian 
animado en aquella empresa. Rióse al principio de 
mi miedo ; pero como después mis labios pronun- 
ciasen mi nombre, su semblante tranquilo y agra- 
dable se lomó al momento muy pálido y turbado. 
Ápesar de ser yo muy niño, adiviné que mi nom- 
bre hibia abierto sin duda en su corazón lacerado 
por algún recuerdo, una herida que el tiempo le de- 
bía cicatrizar, y por lo mismo inpulsado por la cu- 
riosidad mas -que por otra razón , imaginaba algún 
medio que me lo descubriese ; pero no tuve necesi- 
dad de ello , puesto que luego oí salir de sus tré- 
mulos labios estas palabras, que pronunció apar- 
tando su rostro de mí : « Hijo de mi bienhechor hu- 
ye de aquí.... huye de los asesinos de tu padre.» 
Figúrate , madre rnia , el efecto que produciría en 
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mi esto; pero todavía no tanto cuando sordo á las 
reiteradas instancias que le hice de que me espli- 
case aquel enigma , solo me contestó : « niño te 
compadezco , porque eres victima de uno que ha 
jurado el esterminio de tu familia. Y apenas bubo 
dicho estas últimas palabras desapareció. Vuelto en 
mi del estado en que me dejara este suceso , tomé 
un sendero por donde fácilmente pude volver á ca- 
sa. Ahora juzga de las causas que me impelen á 
salir de esta tierra de maldición. 

Mad. Carolina escuchó toda la relación de su hi- 
jo con el mayor silencio y suma atención; durante 
ella hubo momentos que su corazón martirizado por 
recónditos pesares sintió síntomas de una enferme- 
dad que Arturo babia cimentado; pero necesitó 
reprimirse. Galló este dolor que paulatinamente se 
habia apoderado de su alma , porque deseaba saber- 
lo todo ; qoeria sin duda apurar basta las heces la 
copa que el infortunio le deparaba por manos de 
su propio hijo. 

Cuando este hubo acabado, su madre le dijo con 
voz muy triste. 

— Tenias razón cuando dijiste que esta relación 
podia influir mucho en mi salud. Ah 1 Dios me ha 
hecho demasiado sensible para ser madre, y vivir 
en este mundo. Arturo, haz lo que quieras, en ti 
dejo la elección ; pero caso que yo muera, no igno- 
res que este anciano cómplice en la muerte de tu 
padre, según él mismo dice, fué su criado y huyó 
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con otra mujer antes que la justicia les acusase por 
únicos delincuentes de un robo que en esta casa se 
perpetró. 

Dos boras después de esta corta conversación sa- 
lía de París con la diligencia para Marsella, Artu- 
ro Honlris. 



Risueño se le otó todavía en 
medio de tantas desgracias; 
pero lo siniestro y feroz de 
su sonrisa, hacia adivinar 
cuanto podia esperarse de sus 
maldades. 



En uq dia de enero de mil setecientos ochenta y 
uno, espiró en la ciudad de París el opulento ban- 
quero Eduardo Monlris ; su pérdida fué sentida con 
vivo dolor por cuantos le rodeaban, y mayormente 
por su señora Carlota Rogero , que quedó sumergi- 
da en una melancólica tristeza, que difícilmente hu- 
biera podido ahuyentar , si una muerte repentina 
no le hubiese atajado sus pasos un mes después de 
la de su esposo. 

La familia que el financiero dejó al morir , com- 
Dtffiase de dos hijos : Ricardo el mayor le habia te- 
nido de una mujer oscura que cuando joven cono, 
ciera , y Eugenio de su amada Carlota. El genio al- 
tivo y orgulloso de esta señora hahia dado pábulo á 
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un odie profundo hacia Ricardo, odio que sin duda 
alguna habían creado los celos de ver las caricias pa - 
témales compartidas entre ambos hermanos. A la 
perspicacia de Mr. Eduardo no se le ocultó la cau- 
sa de la repugnancia con que lo miraba Carlota y 
para cortar de raiz toda desavenencia, había man- 
dado £ Ricardo viajar cuando todavía era muy joven. 

En la época que acaeció la muerte de su padre 
hallábase aun ausente ; pero esta triste novedad , 
á pesar del silencio que la viuda guardara hacia é] 
no tardó mucho en saberla. Últimamente habíase 
ideado un itinerario para visitar á la Escocia ; pero 
desde luego que llegó á sus oídos esta fatal noticia, 
no pensó mas que en regresar á su patria , que no 
había vuelto á ver. 

Dolores crueles son los que .siente él hombre á la 
vista de un enemigo ; pero todavía mas profundos 
cuando con este enemigo le une un vinculo de pa- 
rentesco que cual barrera de bronce , le veda tomar 
represalias de las ofensas que de él se han recibido. 
Ricardo , apesar de sus pocos años , los viajes y sus 
conocimientos naturales le dieron á conocer las 
causas que habian impelido á su padre, separarle 
de su lado; y comprehendiendo todo lo que podia 
esperar de la esposa de este, sustituyó al amor que 
en su tierna edad le .profesara á un odio si dffi^ 
mayor que el que Carlota alimentara hacia él. 

Fallo de una madre que mitigara sus penas desde 
la cuna, y por lo mismo exento de una verdadera 
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felicidad, no tuvo un timón que le guiara por eslc 
Océano , en donde tantos vientos borrascosos para 
la juventud , surcan por su admósfera , ni nn Men- 
tor que predispusiese su corazón á la virtud. En 
medio de una lucha continúa con sus pasiones que 
ninguna mano habiá sofocado, sentía en su interior 
un germen de benevolencia, que desarrollado simé- 
tricamente por un amor, que en sus sueños habia 
creado y que en vano buscara , hubiera encamina- 
do hasta la mas violenta de sus pasiones á un fin 
de bondad. Pero este germen por sí solo no bastaba 
para dar un oamino diametralmenle opuesto al con- 
junto de sus impulsos ; y además este resto de los 
sentimientos que en la infancia animan habia de 
desaparecer bien pronto, por lo que se ofreció á su 
vista poco tiempo después de su llegada á París. 

La frialdad con que fué recibido por Carlota y su 
hijo , unido á causa de esto el pesar que sentiría 
por estas dos personas que no podia ver ya sin re- 
pugnancia, hubiera sido suficiente para arrancar 
de su corazón cuando menos un suspiro, si un gol- 
pe impensado amilanándole sus fuerzas y su carác- 
ter no le hubiesen colocado sus sentimientos en un 
estado de parálisis, en que es difícil de sentir. 

Con la codicia y avidez de un heredero habia Ri- 
cardo abierto la última voluntad de su padre , tan- 
to mas ansioso cuanto trataba de tomar su legado para 
partir al momento hacia tierras eslrañas; pero juz- 
gúese de lo que pasaría en su alma cuando vio que 

2. 
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en él no se hacia la menor mención de su persona, 
que preferido en el testamento del autor de sus dias 
ya no le quedaba mas asilo que las calles de Parte, 
ni mas pan que el que sus afanes podían buscar. 
Enjutos parecieron sus ojos á este tan terrible golpe 
que la fatalidad le deparara, porque dolores hay 
que no dejan siquiera llorar, y padeciendo en si- 
lencio , medité también en silencio su malhadada 
suerte. Al cabo de poco tiempo por el agujero que 
entraba la poca luz que iluminaba el aposento en 
que se habia encerrado, sin querer recibir á nadie, 
cualquiera hubiera visto á su semblante ceñudo 
sonreir á una idea que su imaginación acababa de 
sugerirle ; pero su sonrisa era como la que salta 
de los miserables labios de un salteador, en el mo- 
mento de divisar en la carrera de perdición por do 
le arrastran sus pa'sos, á un viajero indefenso. 

Al cabo de poco falleció Mad. Carlota Rogero sin 
haber anunciado antes ningún síntoma de enferme- 
dad. Aquel mismo dia Ricardo salió de aquella casa 
para no volver jamás. 

Esento Eugenio de una madre que tanto debía 
amar no fué por esto menos feliz, pasado el tiempo 
necesario de entregarse á la desesperación, al llanto 
y después á la tristeza, abrió otra vez su corazón á 
la alegría y al mundo y por fin acabó con olvidar i 
su madre y hasta á su hermano, que tan inesperada- 
mente habra desaparecido. Ambicioso como todos los 
jóvenes, sus muchas riquezas le sirvieron de eslabones 
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para subirá una posición elevada de la sociedad, á 
la cual debió su ventajoso casamiento con M lie. Ca- 
rolina Sacris de quien tuvo un niño llamado Arturo. 
Era el año mil setecientos noventa y tres cuando 
lo díó á luz, y en este tiempo París victima de 
la hidra de la revolución , que los desmanes de los 
gobernantes babian escitado; sintió desfallecer bajo 
el yugo de un tribunal que el mismo pueblo se 
diera. En aquellos tristes dias en que no menos 
triste el horizonte hahíase cubierto de un denso ve- 
. lo de nubes como para ocultar á los cielos las mi- 
serias mundanales ; en aquellos aciagos dias en que 
bastaba la sola voluntad de un hombre, para deci- 
dir de la existe ncia de cualquiera, la revolución no 
perdonó á Mr. Eugenio Monlris , á pesar de su ino- 
cencia fué otro de los muchos que el tribunal inte* 
rior creado por la convención nacional, condenó al 
cadalso para espiar un delito que no habia come- 
tido. 

Muy eslraño pareció este fallo al juicio de los 
hombres ilustrados, supuesto era bien conocida, 
su neutralidad en materia de opiniones, y esto mis- 
mo obligó á creer que su muerte no podia deberse 
sino á una enemistad personal de alguien, que 
profanando lo sagrado y augusto de la inocencia , 
manchó su lustre con la bajeza de la delación. 

Dotada Mad. Sacris de una alma en estremo sen- 
sible, fué para ella un golpe terrible y mortal la 
noticia de la muerte de su esposo : herida á lo vi** 
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vo-de-su corazón hubiera muerto siA duda de pe- 
sar, si Arturo que empezaba á respirar el dulce am- 
biente de la vida no le llamase al muudo ; su hija 
é quien amó con delirio de madre, no solo sirvió de 
lenitivo á sus penas si que hizo olvidar en parte 
la causa de ellas , de suerte que apesar de la mucha 
virtud que albergaba en su alma, el amor mater- 
nal borró en muchos momentos hasta el recuerdo 
de su esposo. 

Moraban en edte tiempo en la casa de este, en 
clase de sirvientes Antonio Roura, hombre de cuá- 
jenla anos y Margarita Moussanaque solo contaría 
por allá de veinte y cinco; desde algunos años ha- 
bíanse unido ambos en matrimonio , al cual de- 
bían un niño que le dieron el nombre de Vicente 
y que la escesiva bondad de los señores permi- 
tió vivir bajo el mismo techo. Cuando quitaron la 
vida á Mr. Eugenio aconsejaron á la viuda que 
saliese á la campiña para disfrutar de la bella 
estación de la primavera, y Ma<L Carolina que 
mucho necesitaba salir de la escena que tan des- 
graciado papel acababa de representar su esposo, 
no dudó en seguir los consejos de sus servientes con 
«as razón cuanto que sobre la mucha necesidad 
que tenia de distraherse de las aflicciones que la 
aquejaban deseaba dar nodriza á su hijo. Después 
que algún tanto recobrada volvió á Paris sin Ar- 
turo , que había dejado á una nodriza llamada En- 
riqueta con el fin de que los aires del monte influ- 
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yesen mas á desarrollar su construcción : pero con- 
cíbase el nuevo dolor y sobresalto que esperiinen<- 
taria, cuando al llegar á su rasa vio que los sir- 
vientes, aquellos que tan. dé buena fé creyera su* 
palabras, se habían fugado dejando á la habitación 
en el mayor abandono; Un valor sobrenatural vi~ 
% no á su ayuda y sin necesidad de nadie comenzó á 
huronear escrupulosamente todos lo» aposentos-; 
mas su sorpresa fué tanto mayor cuando vio que 
le había sido quitado un cofrecillo de diamantes, 
cuyo valor ascendía de cuatro mil libras esterlina»; 
alguna de los ¡oya&que contenía este cofrecillo eran 
suyas , las demás su esposo la» había, heredado de 
su padre. Este fué otro de lo» golpes mortales qus 
k naturaleza deparé á la infel» viuda de Mr. Eur- 
genio, golpe que tal vez hubiese acabado con su 
existencia si la idea de la suerte que caberia á Ar- 
turo sin ella no la hubiese dado ánimo para sopor- 
tar cuantas calamidades la agoviasen. 

El tiempo pasó con ia rapidez q.ue le es- peculiar 
y los años vinieron ¿ Arturo á medida que su cuer- 
po iba desarrollándose ; su madre le visitaba con 
mucha frecuencia en la casa de la nodriza de 
donde nunca había querido salir; medianamente- 
educado por el abate déla aldea hablase criado Tie- 
névolo , virtuoso y sencillo á la par que confiado ; 
4 su corazón accesible á todos los sentimientos bue- 
nos, uníase una alma de fuego capaz de todo si su 
carácter apocado no la contrarestara \ so ardiente 



imaginación y el deseo que sentía de ser hubieran 
hecho de él on grande hombre é no haber influido en 
contrario las ideas que le inculcara su primer pre- 
ceptor. A la edad de diez y ocho años era ya un- ja- 
ren de estatura alta, la melancolía que de sus fac- 
ciones se habia apoderado acaba de dar un tinte mas 
sublime á la hermosura de su rostro. A esta edad 
persuadido por su mad re, dejó á su nodriza y á aque- 
llas fértiles campiñas que lanías veces habian oido 
sus tristes plegarias, plegarías dirigidas á Dios para 
que alejase de si á los enemigos d* su padre que tam- 
bién eran suyos. Salió pues para París que todavía 
no habia visto ; pero mas triste y meditabundo que 
antes, porque su corazón lepredecia que al lile aguar- 
daban solo desastres: su llegada á esta ciudad 
produjo un efecto contrario como el que debía pro- 
meterse su madre, el tumulto, los teatros y las fies- 
las lejos de servirle de diversión le entristecían mas 
cadadia, de suerte que dos años después quiso par- 
tir á pesar del llanto de la infeliz viuda de Monlris. 



La falta de verdaderos cono- 
cimientos literarios que gene- 
ralmente se nota en las jóvenes 
de Cataluña , deteriora mucho 
d los ojos de los estrangeros es- 
te hermoso pais. 



Dbspubs de algunos días de viage llegó Arturo 
Monlrts á Marsella, é inmediatamente tomó asiento 
en uno de los carruages que se dirigían á Barcelona, 
ciudad en que pensaba demorar por algún tiempo. 
El dia veinte y tres de diciembre de mil ochocien- 
tos catorce llegó por fin á la capital de Cataluña. 
Durante el viage había trabado amistad con un ca- 
ballero que decia llamarse Pedro Rumier, era de 
pocos años mas que Arturo, su figura con la de este 
joven tenia una semejanza bien marcada: el pelo 
corlo con la larga cabellera de Montris, los ojos 
hundidos de este con los de Rumier que parecían 
salir de sus órbitas, érala única discrepancia que se 
ofrecía entre estos dos jóvenes; sin embargo la lán- 
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guida y espresiva mirada del upo, no parecía sim- 
patizar mucbo con la del otro que daba á su fisono- 
mía un aire de ferocidad; sin embargo su hablar y 
sus gestos suavizaban aqnel carácter que de si nada 
tenía de bueno, como si la educación hubiese en- 
vuelto bajo fina tela , su fiera y empedernida alma. 
Habia venido de París de donde era natural siguiendo 
la misma ruta que Arturo, Y aEQ bos viajeros posaron 
en una casa de huéspedes que D. a Casimira Muñoz 
habia abierto en la calle del conde del Asalto. 

Apesar de haber prometido Arturo á su madre 
que seguiría la carrera del foro en algún colegio de 
España, vivió holgadamente no pensando masque 
en buscar con la avidez de un disoluto, los placares 
que una ciudad grande proporcionad losopulentos, 
de suerte que sus días deslizáronse felices á cual 
mas. Animado por opuestos sentimientos que poco 
antes vio correrse el velo que le cubría la sociedad 
justa víctima de sus imprecaciones, al paso que su 
corazón sentía con gozo indecible el hechizo y enga- 
ñador placer que ella regala á sus adictos. Desgra- 
ciadamente asaz débil para refrenar sus pasiones, 
á que se hubiera entregado con el ímpetu propio 
de un carácter juvenil, si la naturaleza dotándole de 
una alma muy candorosa no le hu biese colocado en- 
tre ellas una barrera de bronce, barrera que con el 
tiempo debia romper. Dichosa flor que arrebatada 
de entre erizadas rocas en donde criábase enfermi- 
za y mustia, debia ser trasportada en fértil suelo 
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para desarrollarse lozana y hermosa. Mas ah ! que 
no es siempre la azucena la que espide mejor olor 
y fragancia, aunque sus colores y la mano del in- 
dustrioso jardinero hagan la mas bella y encanta- 
dora : desgraciada vida del hombre que agitado 
boy por un tormento y mañana rebosando de ale- 
gría pasa su curso anegado en llanto y embriagado 
en risa , ignorando siempre que todo es un dolor 
que nos conduce al sepulcro y un loco placer que 
nos pierde los sesos y que hace parecerá este mun- 
do un juego de insensatos. 

Apenas habían transcurrido mas qne algunos 
dias de la permanencia del hijo de Mad. Carolina 
á esta ciudad, que sufrió la mas completa mudanza 
tanto física como moral; sus facciones desencajadas 
y su semblante pálido habían tomado paulatina- 
mente una frescura singular, y en sus costumbres 
é ideas y hasla en ninguno de su pensamiento no 
reinaba el sentimentalismo que tanto le distinguía 
antes; en fin, Arturo aquel misántropo de París 
habíase convertido en el hombre mas social del 
mundo. Sociedad; hé aquí lu poderío, hé aquí tu 
misión sobre la tierra; odiada por unos, acariciada 
por otros, has de ser verdugo de todos, porque 
á lodos matas pronta ó lentamente con el veneno 
que lu arrojas; felice tú que siempre tienes amigos 
que desengañar y enemigos que burlar, los que al 
otro dia te hacían blanco de su rabia boy te desean 
cop el frenesí de un primer amor y los otros en- 
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(regados i la desesperación no tienen bastante 
fuerza para arrancar de tu seno á sus hijos que ya 
empiezan á llorar tus calamidades. 

Pero digamos una palabra sobre lo que habí» 
mas influido en el ánimo de Arturo á un cambia 
tan repentino. 

Este no necesitaba otro lenitivo que un amigo y 
á este lo halló luego; lo que le había negado su 
patria lo encontraba en paises estrangeros : pero 
Rumier era también Parisién, y esto que otras ve- 
ces dispertando en su corazón un recuerdo harto 
amargo, hubiera inculcado en su ánimoun deseo de 
separación ; ahora encadenóse á él con unos lazos 
tan fuertes, que en su muerte sin duda hubiera 
sentido la de un hermano. 

El café, el paseo y el teatro eran los únicos en- 
tretenimientos de ambos compañeros, tras una di- 
versión otra transcurrían los dias entregados en la 
mas completa holgazanería. 

Una noche antes de asistir i la ópera fueron á vi- 
sitar á D. a Mercedes i quien conocían, merced á la 
amistad de algún cofrade de café. Esta señora viu- 
da de un oficial del ejército habitaba en la época 
que pasa esta historia un cuarto principal de la 
calle del Carmen, en compañía de sus hijas Sofía y 
Hernestina niñas de diez y ocho años á lo mas. 

Cuando Arturo y Rumier entraron en el aposen- 
to hallábanse las dos hermanas haciendo labor, 
, las facciones de ambas eran mejor graciosas que 
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bien formadas y les daba un aire encantador que las 
bacía pasar por hermosas sin serlo. Sofía era la ma- 
yor á pesar de que cualquiera la hubiese creido la 
menor antes deoir su voz menos dulce que la de 
Herneslina. 

D. a Mercedes entregada á la calceta estaba recli- 
nada en una poltrona á algunos pasos de sus hijas : 
habia pasado de los cuarenta años y en su semblante 
todavía se traslucían cuando no restos, indicios de 
la estremada hermosura que la naturaleza la dola- 
ra en su juventud. 

Después de los cumplidos ordinarios que se si- 
guen á una visita, Rumier y Arturo á invitación 
de las señoras, tomaron asientp mas cerca de Sofía 
y Herneslina que de la madre ; habían ya pasado 
algunos minutos en profundo silencio cuando Her- 
neslina se dirigía á Arturo en estos términos : 

— Sabe que hace mas de ocho días que no la ha * 
biamos á Y. visto. 

—No tal, amable Herneslina, replicó Arturo, pues 
si mi memoria no miente era el lunes cuando tuve 
el gusto de verlas áYdes. Hoy estamo&á sábado, con 
que apenas han transcurrido seis días. 

—Olvida V. que á nosotros los días de no ver á 
un amigo se nos hacen años. 

— Sabia solamente que eran muy hermosas y 
toe&as; pero tanta bondad para mí... lo ignoraba. 
Mas á propósito de hermosura, no pueden figurarse 
lo mucho que les sienta bien el peinado. Les ha- 
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Hato á Vdes. una mudanza de la última vez que 
vine y no me sabia esplicar la verdadera causa de* 
ella , ahora adivino que es el peinado que llevan á- 
la moda. 

— Le gusta á V ? dijo Sofía á Arturo, 

— Mucho; contestó este, 

— Pues crea, continuó Sofía, que disiento de su* 
gusto ; traigo como mi he r manila el peinado de esta 
manera porque es la moda, y nosotras las mugeres 
estamos arrastradas á obedecer cualquiera de 
sus caprichos, sino queremos ser objeto de pública 
irrisión. De lo contrario quede Y. bien persuadido 
que no le llevaríamos así, porque ó yo me engaño 
mucho, ó es'muy ridicula esla moda. 

— Lo seria poco antes, repuso Arturo, pero ahora 
no. 

— ¿Porqué? preguntó con curiosidad Hernestina. 

— Por una razón la mas sencilla peí mundo, res- 
pondió Montris : figúranse Vds. una de estas seño- 
ras cuya fealdad predominando á despecho de 
todos los remedios del arte que hay para parecer 
hermosas, viste de terciopelo ó seda, esto que lejos 
de realzará su persona la rebaja lodavfa, desdora el 
ornato que sin duda debe desprenderse de aque- 
llas galas, cuando hay otras señoritas en coya clase 
pongo á Vds. que sin tener que mendigar á los 
adornos, la hermosura hace de la gala mas ínfima 
lamas esquisila y preciosa, y basta para que su sola 
uso haga el agrado de todas de lo que era de pocas. 
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y desde entonces es U moda; ah 1 nada hay como 
la hermosura , es un mágico hechizo que estasia 
al contemplarla. 

Las dos hermanas levantaron sus ojos hacia Ar- 
turo, y 'en los rosados labios de entrambas divagó 
por un momento una sonrisa que naciera de la adu- 
lación que acababan de recibir. 

— Señor de Rumier, dijo Sofía, desde cuando su 
amigo de T. se nos ha vuelto tan adulador? ¿son 
las lecciones de Y. las que le habrán instruido con 
tanta perfección en este arte? 

— Mis conocimientos, respondió Rumier , son 
harto escasos para inculcar la menor idea del sa- 
ber á un joven que en todos tiempos hubiera podi- 
do servirme de profesor. 

— Podrá ser cierto lo qqe V. dice, interrumpió 
Hernestina; pero tampoco se empeñe en negar que 
conoce muy profundamente este arte para dar leccio. 
nes á cualquiera tan esperimenlado como Arturo. 

— ignoro las razones que podrán dar ocasión pa- 
ra merecer de V. un concepto tan aventajado ; 
porque basta ahora ha sido tan poca mi capacidad 
que maldita la vez que se ha lucido. 

. — Si no le conociésemos, dijo D. a Mercedes, nos 
daría entender que en su vida no ha visto un libro. 

— No puedo negar, contestó Rumier, que allá en 
mi infancia leí algunos; pero por mi fatal ó afor- 
tunada estrella tuve que hacer fuego de 
ellos, porque lo mucho que me gustaban perjudi- 
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caban en gran manera mi salud. Juzguen Veis, que 
un hombre sin estudio malamente podrá saber mas 
que algún arte mecánico cuando no se tiene nada, 
y viajar cuando se tiene mocho. 

—Y dada Y. señor de Rumier, dijo Hernestina, 
que han ecsislido y tal vez ecsisten hombres que 
sin un estudio continúo han llegado á ser muy sa- 
bios. 

—Considero y repuso Rumier al talento como el 
Tuego que para conservarse, ha de ser continua- 
mente atizado ; pero á pesar de esto no nos faltan 
genios tan grandes y previligiados como Cervantes 
y otros que han asombrado el orbe por su saber sin 
haber recibido ni siquiera una mediana instrucción; 
pero á estos pocos los comparo yo á los fenómenos 
que nos enseñan. 

—Con que para V. Cervantes es un ingenio gran- 
de y esclarecido, repuso Sofía. 

— Si hemos de creerá los mejores escritores con- 
temporáneos, Cervantes es el primero en España, 
en el calálago de hombres ilustres. 

— Estraño el juicio de nuestros contemporáneos» 
dijo Sofía porque entre todas las obras que he leí- 
do; no he hallado otra que mas me fastidiase co- 
mo el D. Quijote. 

— Leí, hace algunos años, repuso Rumier, esta 
obra preciosa, brillante que adorna la diadema li- 
teraria de España como la ilaman mis paisanos ; 
pero no me queda otro recuerdo de ella, sino que 
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tuve que armarme de mucha paciencia para leer la 
última página. 

— No me hable V. de eso. Oiga, he empezado á 
leerlo muchas veces, y solamente la he acabado una 
sola ; y lo que es mas que en esta única vez no he 
comprendido nada. 

— Muy diferente de las novelas de Modestin, 
•observó D. a Mercedes, este literato conjpoco hablar 
espresa conceptos sublimes á la par que inteligi- 
bles. 

— No conozco este caballero , dijo Rumier, y es 
catalán. 

— Catalán y joven , respondió Sofía insuperables 
obstáculos para ser un buen literato , viene mucho 
aqut ; ya se le haré conocer á Vds. 

— V enseña á hermanila, repuso Hernestina. 

— Presumo la enseñará á Y. componer novelas 
no es asi Sofía. 

— Nada de eso. U n dia me ovó decir en conver- 
sacion que me gustaban mucho los versos y desde 
entonces se puso en la cabeza el deseo de enseñar- 
me el modo de hacerlos; pero no querrán Vds. creer 
lo muy tonta que soy en ello. 

— Con que sabe Y. hacer versos, y que calladilo 
se lo tenia. 

— Todavia soy aprendiz, señor de Rumier. 

— Tendremos otra poetisa que admirar; ala ver- 
dad que era muy esencial para una ciudad como 
Barcelona que la instrucción se derramase por lo- 
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das las clases , y secsos. Fallábale solamente esto 
para poder competir con otras poblaciones no in- 
feriores á esta. Y V. quiere llenar este vaciol 
se le doy á V. mil parabienes. 

->-Le he dicho á V. señor de Rumiar, que toda- 
vía soy aprendiz.... además que yo no trato de fi- 
gurar como poetisa, porque ni me veo en fuerzas 
para ello, ni quiero.. .. solo deseo saber de poesía 
por diversión y mero pasatiempo. 

— Siento que me quite la esperanza que habia 
concebido por el bien de este pueblo. 

— No sea V. tan burlón, Arturo. 

— Le ruego, crea lo que siente mi corazón. Y es- 
te Modeslin continuó Arturo acercándole al oído de 
Sofía, es buen mozo? 

— Puedo saber por qué lo pregunta V. ? dijo 
Sofia en voz alta y poniéndose muy colorada. 

— Para menos de lo que V. se piensa. 
— Es V. muy Picaron. 

— A nosotros losParisiens, dijo Arturo, nos cur- 
sa tanto galardón el mérito como las gracias : hace 
un momento que admiro el talento de este joven, 
deseara ahora admirar su hermosura. 

— Si este es solo el fin de su deseo sepa que es 
una imagen la mas perfecta. Muy bien pudiera de- 
cirse que es el tipo de la hermosura, del genio y 
de la galantería . 

—Ardo en deseos por conocerle, dijo Rumier. 
—Imaginan Vds., continuó Sofia eon la mayor 
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afectación la larga cabellera de Arturo en la cabe- 
za de Mr. Rumier y cincelada de un culis como la 
de un ángel.... ah ! Tuera preciso ver su nariz afi- 
lada , su labio pequeño y rosado y sus ojos gran- 
des, para formarse una idea cabal de su perfección. 
— Desde algún tiempo á esta parte, observó Her- 
neslina, se halla algo delgadito y su vista no espi- 
de el brillo de un dia. 

— Es muy cierto esto , dijo Sofía; pero él se tie- 
ne la culpa.... hasta en su cama escribe una no- 
vela 7 y estos escesos perjudican la naturaleza mejor 
dotada de robustez. 

— Probablemente manifestó Rumier ocultando 
su risita, vendrá este joven mucho, para mejor pro- 
vecho de su alumna. 

— No tal, contestó Sofía, porque sus muchas 
ocupaciones que se da, nos privan de este gusto. 

En esto entró un criado anunciando al Sr. de Mo- 
destin. 

— Seño* de Modeslin , dijo D. a Mercedes, pase 
Y. adelante sin cumplidos.... sin cumplidos. 

El caballero Modestin era de una estatura menos 

que mediana; pero eso no desdeñaba en nada su 

figura arrogante , que en un todo era el perfecto 

retrato que Sofía acababa de hacer. Su levita de 

paño negro ceñíase muy bien á su cuerpo bien 

torneado ; descubríase pendiente de su cuello una 

cadena de oro , que debia desprender un reloj que 

se ociltaba en un bolsillo del chaleco de terciopelo 

•3 
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carmesí que llevaba. Al entrar al aposento don- 
de estaban nuestros interlocutores , atrajo sobre sí 
todas las miradas, menos la de Sofía que se agachó 
para coger el dedal que involuntariamente babia 
dejado caer. Cuando se bubo levantando , á pesar 
de lo momentáneo que fué este movimiento, filo-. 
destín estaba ya sentado al lado de D. a Mercedes , á 
quien hablaba en voz baja. 

— ¿Qué libro es este ? le preguntó Hernestina , 
indicando con el dedo un libro que tenia en la mano. 

— EselEdipode Voltaire, contestó Modestia, 
es esta grande obra que compuso en su edad de 
diez y ocho años, y que tanto odio ha escitado con- 
tra su autor, como lisonjas y adulaciones ha valido 
á los que la han plagiado. 

-T-VoltaíreJ esclamó D. a Mercedes, santiguándose, 
no me hable V. de Voltaire ; ese es el hombre que 
tanto ha escrito contra la religión de Jesucristo. 

— Y el que tantas utilidades ha reportado á la 
literatura. 

—{Maldito lo que le aprovechará la literatura 
en el infierno ! 

Modestin no pudo contener una carcajada, al 
oir hablar de esta manera á D. a Mercedes. 

— Señora , que estas ideas las tenga uno al mo- 
mento de morir pase , pero ahora.... en verdad que 
me hace. Y. reír de veras. 

—Vaya , dijo D.* Mercedes , me hará creer que 
es Vr un judio. 



— 35 — 

— No soy yo ningún judio. 

— ¿Entonces porque duda Y. del cielo y del in- 
fierno? 

— En Guanloá cielo.... presumo que hay.... pe- 
ro infierno... ¿qué quiere que le digaá V., D. a Mer- 
cedes? continuó Modes ti n, dejando caer una oblicua 
mirada á Sofía ; soy tan dudoso que todolodudo. 

En este momento, Sofía que sin duda había adi- 
vinado la causa que habia impelido hablar de este 
modo i >fodestin, dirigió á este su mirada llena de 
queja y reconvención. 

— Debo retirar la palabra de dudar de todo, di- 
jo Modestin, después de haber observado á Sofía, 
porque en ella debiera irrimisiblemente compren- 
derse que hasta dudo del amor, y en esto pecaría 
con las leyes de la galantería. 

— Tanto baria que retirase toda la duda, le di- 
jo D. a Mercedes, porque hacer las cosas 4 medias, 
no sienten bien en una cabeza como la de Y. mas, 
que si Y. ha temido ofender á su dama con esta 
palabra , no le cabe menos razón al pobre de fiel- 
zebú á quien calumnia Y. con sus dudas. 

— Señoritas , interrumpió Rumier levantándose, 
tenemos el sentimiento de no poder continuar 
con su amable compañía, por hacérsenos tarde pa- 
ra ir al teatro. 

— Muy temprano se van hoy Vs. 

—En la hora precisa para ver empezar la ópera* 
dijo Arturo á D. a Mercedes. 



I* 
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—Y ¿hasta cuando no tendremos el gusto de 
yc ríes? 

—Dentro de corto tiempo... Señoras, á los pies 
de V. V. 

— Beso á V. la mano , caballero. 



IV. 



El deseo que tiene el hombre 
de ver entre sus brazos á \ma 
mujer, que cual fantasma ee le 
ha aparecido ante sus ojos, crea 
en su mente una ilusión nome- 
noe halagüeña que la realida d 



En uno de los cuartos de la posada de D. a Casi- 
mira Muñoz , hállase echado en su cama Arturo 
Montris ; el sepulcral silencio que allí reina , prue- 
ba bastantemente que está entregado al mas pro- 
fundo sueño. De repente ábrase la puerta, y se 
presenta un caballero que se introduce luego en la 
alcoba. 

Ápesar de la poca luz que entra en la estancia 
descúbrese fácilmente su tez morena, y bajo una 
nariz aguilena sus bigotes negros que le llegan has" 
ta muy cerca de la mandíbula. 

Después de haber observado este personage por 
un momento á Arturo, gritó con voz fuerte y atro- 
nadora. 



i 
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— | Voto á bríos ! ¿qué es lo que estás haciendo 
aquí?.», ¡dormir á estas horas 1 Y acercándose mas 
á Arturo anadió. 

— Arturo, 6 te han quitado las orejas, 6 suenas 
en la moza de anoche. Diablo 1 en esta casa se han 
vuelto flamencos ;lo mismo que ese tonto de Rumier 
que por un agujero de su puerta le ha visto tam- 
bién tendido en su cama ; pero malditas las ganas 
que tenia de verle; Arturo, dispierta por fin. 

Este n <> contestó con el menor movimiento. 

— Voto á sanes, que esloes mucho para mí.... 
me oyes ó es que haces el sordo. 

En este momento Arturo aletargado todavía, 
tendió sus manos en busca de la colcha que Rei- 
naldo le quitara. 

—Quién hay? preguntó. 

—Levántete, soy yo. 

— Ahí eres tú. Reynaldo, dijo Arturo rese- 
gándoselos ojos. 

—Como Cristo fué crucificado. 

—Y Rumier? 

— Rumier, como siempre el primero en dormir 
y el último en dispertar ; muy profundo debe ser 
su sueño puesto que todos mis gritos no han alcan- 
zado á dispertarle... pero hoy no importa, para 
nada le necesitamos y por los cuernos de Satanás 
que se merece que le hagamos una de gorda. 

-<-Jamás l se enfadaría de veras. 

— Dejadle se enfade.... muchas consideraciones 
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queréis tener ora este hombre , teméis on rompí" 
miento con él..,, en este caso le decisque le hemog 
llamado, como efectivamente yo lo he verificado, y 
buenas pascuas, al fin y al cabo no se trata mas que 
de una comida de fonda. 

— Y los demás amigos Martines, Soler y...» 

—Necesitamos precisamente á esa canalla para 
una francachela; además deseo hablarte de aquella 
mujer que ayer noche estaba frente nuestro palco. 

— ¿Hablas de aquella joven, dijo Arturo, saltando 
de la cama, de cabello rabio, y de vestido blanco 
con su tez mas blanca todavía? Y dando á su voz una 
espresion tierna y amorosa continuó ¡oh! yo también 
ansiaba verte para hablarte de ella* Ayer noche en 
el teatro fué la primera vez que la vi, y sin embar- 
go mi corazón herido por sus miradas, late hoy coa 
una violencia como si estubiese preso por el amor 
mas ardiente. 

— Pardiez, interrumpió Reynaldo, que no es malo 
tu gusto, lástima que yo también salí enamorado 
de ella. 

—Tú también Reynaldo, dijo Arturo con un acen- 
to algo triste. 

— Si', pero no temas entré amigos no hay rivales. 
Es verdad que me gustó mucho ; pero te jaro apa- 
gar la llamado amor que me encendió en mi cora- 
zón. 

— Ahr 1 y que encantadora 1 jamas he visto una 
hermosura igual, pero tú con el tiempo que vive» 
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en esa tierra no has tenido ocasión de conocerla ? 
¿ también fué ayer la vez primera que ge ofreció á 

tus ojos? 

—No, habíala ya visto muchas veces. 

— ¿Y á dónde vive? lo ignoras/ 

— Mucho me temo, dijo Reynaldo sin contestar á 
la preguntado Arturo, que no vayas, hacer una ca- 
laverada. Repórtate, ¿qué clase de sacrificio ha- 
rías por esta joven? apuesto que tu idea es el ma- 
trimonio. 

— Su voluntad, dijo Arturo, fuera el único incon- 
veniente que tendría que superar para este fin. 

— Pues su voluntad te la doy ya, dijo Reynaldo 
con resolución. 

—Estás lpco, ¿y que tienes que ver tú con ella? 
conoces acaso será fácil alcanzar su permiso y el de 
sus pndres Ahí si este pensamiento fuese cierto, mi 
felicidad fuera completa , pero tú debes conocerla 
cuando hablas así... Dime como se llama á donde 
vive, tú lo sabes / 

— áu nombre es Matilde. 
— Matilde, dijo Arturo, ¡qué nombre tan románti- 
co! Tienes razón, se llama Matilde, porque ningún 
otro está tan adecuado á su persona como este; 
pero ¿cómo ha llegado esto á tus oídos? hazte infor- 
mado antes de venir aqui ¿eso es verdad ? 

— Hace mucho tiempo que me han informado. 

— Pero tú me has dicho que era muy fácil alean" 
zar su permiso, para unirse con ella en himeneo, 
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;cómo sabes lú eso ? ¿ la conoces ? has hablado con 
ella? ah/ tu sonrisa me dice qué sí... por Dios, no 
desvanezcas las ilusiones que he creado en eslas 
pocas palabras que acabas de decirme; júrame, Rey" 
naldo, si puedo prometerme la realidad de las 
esperanzas que en este momento me haces con- 
cebir. 

— Te juro que oí.... créeme una vez, si este en- 
lace no se celebra, luya será la culpa, no de nadie 
mas. 

— Ah 1 pues yo también te juro que por mí no 
dejará de tener efecto; pero, cielos! en mi loco des- 
varío no atino á preguntarle nada, Matilde has di- 
cho se llama oh I y que nombre.... su familia, su s 
padres, crees que no tendrán el menor obstácu- 
lo... ah 1 Dios lo haga: sin duda que él ha oido mis 
votos, y quiere depararme[un porvenir de felicidad 
tras tantas borrascas : hora es ya que después de 
lanía tristeza llegue por fin el momento que llene 
mi corazón de cabal alegría. 

—i Vive Dios I que me maravilla tu amor, dijo 
Reynaldo, soltando una gran carcajada. 

— Me has engañado 1 pregunló^Arluro con aire 
melancólico. 

—No..*, te repito que no , pero tus palahras me 
hacen reir de veras.... ayer viste á una mujer y 
hoy hablas de matrimonio casi podríase apos- 
tar que rio quedarás tu en el celibato. 

—Es muy cierto, repuso Arturo que la he visto 
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una vez no mas; pero esta sola ha producido en 
mí el efecto que si la conociera un siglo há... Pero 
Reynaldo, escúchame... por la amistad que me 
profesas, escúchame.... conozco qué Ais pensa- 
mientos hacen reir, son ideas de niño, te dirás en 
tu interior.... pero no lo creas... j nunca has teni- 
do tu un amor? ¿ jamas ha palpitado tu corazón 
por una mujer en que has creído simpatizar? mira, 
yo soy muy rico; y con todo soy muy infeliz; y esto 
me da á comprender lo muy lejos que están lasr 
riquezas de la verdadera felicidad.... cuando allá 
en los arrullos de mi infamia soñara en la unión 
de un hombre y una mujer creia columbrar sola- 
mente una unión comercial, una especulación de 
familia; pero el tiempo roe ha hecho comprender 
lo errado que iba , pues si bien es muy cierto que 
algunas veces sucede asi, no lo es menos , que la» 
mas , solo la causa es un verdadero amor , signiü- 
cado que bace palpitar de inefable dicha á dos 
corazones tiernos. 

— Pero como es posible que la amas ya, raziocinó 
Reinaldo ; para amar á una mujer se necesita mu- 
cho tiempo y ctfh esto á veces no basta ; se nece- 
sita conocerla muy afondo, haber hablado con ella, 
y tú ni siquiera su voz has oido. 

—Qué me importa á mi su voz, si sus ojos 
han hablado ya por ella, ahí conozco que seré 
feliz con su amor, y no ambiciono ya otro en este 
mundo ; yo conoze* que el mejor medio de labrar 



— 43 — 

i 

la felicidad de una mujer y la mia es unirme con 
ella al momento de conocerla, lo demás es pasa- 
tiempo,... no hay mas que saber, si la mujer con- 
siente» y yo sé bien que Matilde consentirá, porque 
las miradas que incesantemente me dirigía ayer 
noche, lo designaron bastante bien: ahora faltará 
lograr el consentimiento de su familia, y esta no 
lo negará al momento de conocerme , pero si esta 
fuese demasiado esclarecida... si su orgullo no per- 
mitiese admitirme á su seno, pero tú lo sabes. ..... 

Reynaldo, habla 1 

— Arturo, desecha estas ilusiones... basta , no 
pienses jamas en Matilde. 

— ¡Que has dicho) y con la palidez de un cadáver 
éscuphó de los labios de Reynaldo estas palabras: 

— Arturo... no quiero hacerte padecer por mas 
tiempo... esta noche te llevaré á casa de Matilde 
y hablarás con ella, pero desecha de tu mente la 
menor idea de amor, porque Matilde. ... y acercó 
silencioso sus labios al oído de Arturo para concluir 
la frase. 

Este quedó petriGcado auna espresion que oyera; 
mudo de horror, no le fué dado contestar al mo- 
mento, su rostro mas amarillo que la cera se llenó 
de una turbación visible; sus ojos, antes undidos, 
radiaron con una espresion entremezclada de dolor 
y admiración. 

Al cabo de algunos segundos adelantó un paso 
hacia Reynaldo y le dijo; 
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— Matilde!... aquella joven rubia de ayer noche 
que iba con una muger de avanzada edad, que al 
parecer era su madre!... aquella nina pues, no debe 
tener mas que diez y seis años; arrojada en este 
lodazal, de perdición en donde solo puede conducir 
la seducción de un miserablel... de un hombre 
malvado ó la miseria. Ah I es imposible, lo que has 
dicho no es cierto.... yo lo sé bien. 

— Yo también lo sé muy positivo. 

— Es una calumnia, esclamó Art'iro. 

—Te enojas lu con amigo, pero te perdono, porque 
conozco que la amabas mucho, aunque no la cono- 
cías. mas no dudes de la verdad de mis pala- 
bras.... Esta noche te llevaré á su casa, y.... 

—Esta noche? preguntó con interés Arturo. 

— Esta noche sin falta, respondió Aeynaldo. 

— Ahí si esto no fuese mas que una chanza 

— No lo es, profirió con seriedad Reynaldo.... 
Vamonos á la fonda , y por el camino hablaremos 
de ella. Y Arturo y su amigo se lanzaron á la calle; 
este jurando acompañarle por la noche en casa de 
Matilde* , y aquel con el corazón traspasado por el 
dolor, meditabundo y silencioso. 



V. 



Las alhaaueñas delicias de la 
sensualidad incitan á que las amen. 
Confesiones de S. Águsítn. 



¡Ohl musa mial (tu que en selvas desiertas solo 
entonas himnos al amor, hijos de una candidez sin 
mancilla, inspírame! Ahora mas que nunca necesito 
de tu mágico hechizo, para mejor espresar los sen- 
timientos que el corazón de Arturo abriga.. .. mas 
no... ¿que es lo que digo...? aparta, virgen del de- 
sierto, huye de mi imaginación.... la virginalidad 
de tu alma se ofendería á la melodia de mis can- 
ios.... parque ¡ay ! tus cantares no son nuestros 
cantares.... 

Arturo ha llegado ya al imperio de la felicidad... 
la media noche le ha encontrado todavía entre los 
alhagos de las delicias sensuales, ¡ feliz él I.... su 
oro aue con porfía ha derramado, le ha hecho sa- 
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b orear lo mas grato y mas dulce, que los hombres 
anhelan... /oh! Arturo ha tenido una noche feliz... 
demasiado feliz.... 

Beynaldo ha cumplido su promesa y merced 
á ella el hijo de Mad. Carolina ha sondeado ya el 
arcano que hizo mortal al hombre.... pero ahora 
como si nada hubiese pasado en él, hállase poseído 
de un ensueño mas embriagador aun; asi al menos 
lo dice esa sonrisa que, hija de la inocencia, divaga 
en su rostro adormecido. De repente el encarnado 
de su rostro ha desaparecido, y á lo risueño de sos 
facciones ha sucedido una palidez mortal. En este 
momento salen de sus labios estas palabras espre- 
sadas con acento triste y desgarrador. 

— I Matilde 1 has mentido á mi amor, esto no 
era lo que de ti me prometía ;. cuando embriagado 
por el hechizo de tu hermosura dirigía mi vista 
hacia tí , entonces yo creaba en mi imaginación uno 
de esos amores, que solo aparecen en sueños , que 
solo concibe el pensamiento ; pero que son imposi- 
bles de realizar.. .después tus ojos tomaron la misma 
dirección de.los míos, y al encostrarse ambas mira- 
das lleno de gozo y alegría, concebí quemi felicidad 
no dependía sino de tu grata condescendencia.... 
asi almenos lo creía yo , cuando estasiado ante la 
nueva vida que me esperaba y que veía sonreír, 
creaba á mi imaginación las escenas mas encanta- 
doras , sentíame respirar un aire dulce que elevaba 
á mí un olor de rosas y jazmines , dichoso en estos 
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sueños no envidiaba la suerte de ningún mortal.... 
pero bien pronto un pensamiento vino á apoderarse 
de mi mente.... quise hablarte, decirte mi amor, 
pero entonces mi corazón no latia ya, lacerado por 
una acerba herida que recibiera, ardia en un fuego 
cruel que devoraba mis entrañas.... que despedaza- 
ba lodo mi cuerpo. Una conversación , una pala- 
bra, habia sugerido una idea fatal para mi... tú eres 
una de esas mujeres que perdidas en el seno de) > 
vicio, hacen el amor á todo el mundo; pero yo cié- 
go en mi pación deseché todavía á tu delator, y mi 
rostro siguió animado como si nada me hubiesen 
dicho: pero yo padecía mucho... En este tiempo 
fué cuando vine á tu casa, te vi de cerca , te hablé 
y tu mano tocó lamia, tus mejillas tocaron las mías, 
y entonces fué cuando tu me dispertaste. Áh I aho. 
rasoy tan desdichado como antes feliz, ahora he 
visto que todo cual un sueño ha pasado sin dejar el 
menor indicio de nada.... 

Y Arturo pasó muchas horas en estos insomnios 
hasta que rendido por el cansancio pasó el resto de 
la noche aletargado ep un sueño mudo. 

Serian como las ocho de la mañana , cuando se 
levantó, sus facciones no tenían el sonrosado de 
antes ; el mismo pareció sorprenderse de su mudan- 
za, al verse por un espejo que en su dormitorio ha- 
bia, observóse con mas interés y su admiración 
crecía mientras que sus ojos inquietos buscaban 
una causa; pero luego empezaron á acudir i su men- 
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le ideas y á ana de ellas sintió agitarse vivamente.... 
tembló y cubrióse con ambas manos los ojos.... dos 
minutos después oyéronse estremecimientos convul- 
sivos, un ruido de llanto sofocado... era Arturo que 
en un rincón del aposento lloraba comonn niño. 

Al cabo de algún tiempo abrióse la puerta y apa- 
reció Rumier.... Arturo enjugó lo mejor que pudo 
sus lágrimas, y presentóse á su amigo con aparente 
serenidad. 

—Mucho lemia que no me jugases la treta de ayer, 
amigo mió, dijo Rutóier adelantándose hacia el 
aposento. 

— Y por esto has anticipado la hora de venir, te 
debo acusar esta desconfianza con que me miras ; 
ya sabes que somos amigos, y aunque ayer te dejé, 
no hubiera consentido hoy hacer lo mismo. 

— ¿ Puede saberse por donde la andaste todo el 
día pon esta buena pieza de ¡leynaldo? Vive Dios 
que me maravilló bastante no hallaros en ningún 
café Lh que generalmente concurrimos, ni me- 
nos aquí á la hora de comer. 

— Habiéndote francamente, dijo Arturo con vi- 
sible turbación , el dia de ayer me ha quedado 
cubierto con un velo negro que nada absolutamen- 
te recuerdo. Ah / he disfrutado de un sueño tan 
feliz, que fácilmente podría confundirlo con la rea- 
lidad de ayer. 

—Eres poco hipócrita para disimular, Arturo, 
contestó Rumier: ¿ no ves que tu semblante hace 
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traición á lus palabras? 
—No comprendo. 

— ¿Todavía no? 

— En verdad que no 1 esclamó con resolución. 
Al cabo de un momento añadió, no se á que se di- 
rigen tus palabras ; ¿ acaso dudas lo q ue he dicho ? 

— Y como no he de dudarlo contestó Rumier 
cuando tus ojos , apesar tuyo , están llenos de lá- 
grimas, y tu señblante que en vano tratas de fin- 
gir risueño, está pálido y conmovido ¿ he de creer 
jamas que has disfrutado de un sueño feliz hallán- 
dole en este estado ?/ Arturo no me ocultes 
nada I Hace un momento me digiste que era tu 
amigo ; | que entiendes por esta palabra 1 no es 
aquel en que uno deposita su confianza I Pues 
porque me das este nombre cuando no te me- 
resco serio? que se ha hecho aquel tiempo qup 
Rumier era todo para ti ? Ah I entonces no habías 
conocido todavía á Reinaldo , y mientras no halla- 
ses un amigo como este, poco se le daba que fuese 
yo ú otro tu amigo . 

— Rumier, interrumpid con resolución Arturo» 
aleja de ti estas ideas ; tú «eras siempre mi amigo 
En cuanto á Reinaldo . , . no me hables de este 
hombre. 

— Por que ?• .-. ¿le ha hecho acaso alguna?. • . . 
siempre me dio miedo su amistad ... te ha en* 
ganado. . . • 

-~Nada de esto . 
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— Enlonses.... 

— ¿No has dicho, repaso Arluro tomando la ma- 
no de Rumier, que mis ojos y mi semblante deno- 
taban alguna cosa? 

-Si . 

„ * 

— ¿No has adivinado su causa ? 

— Creí adivinar solamente que eres joven, muy 
joven , y que peco conocedor de las cosas del mundo 
te dejabas arrastrar al pesar, por lo que conduce i 
la alegría & otros . 

— (Con que supiste que Reinaldo me presentó á 
casa de Matilde I 

— Y por esto solo odias á Reinaldo? Muy in- 
grato eres con los que te dispensan favores . 

— Yo creía haber hecho una cosa mala yendo 
alia. 

— No tal , amigo mío ; como que yo venía para 
que me acompañases á su casa . 

— ; Ah i Te gustara mucho , pues Matilde es her- 
mosa entre todas las hermosas, como tú eres bueno 
éntrelos buenos . jOh ! si la suerte no me hubiese 
dejado un amigo como lu, yohuviera muerl s 
en este momento de vergüenza. 

— Se con oce que eres muy joven : yo no venia 
á reñirle por haber pasado media noche de amores 
pero si por haber ido sin mi compañía : mas ya 
que me prometes revancha ; hoy iremos allá , ¿no 
es verdad í 

*— Guando gustes, contestó Arluro , menos triste* 



VI 



Momsntos de eticídad son ka 
quesicnts el tilma cuando «# 
ama por primera v$% . 



Era de noche : las tenieblas acababan de tender 
r.u negro manió sobre la ciudad de Barcelona; en 
un aposento de un cuarlo principal de la calle de 
S. Francisco adornado con esmerado lujo, dos 
resplandecientes bujías colocadas sobre un elegante 
tocador iluminaban la siguiente escena. 

Aun lado del aposento bailábase un sofá, en el 
cual estaba, muellemente reclinado Arturo junto 
á una joven, á quien tenia ceñida por la cintura. 
Contaría apenas diez y seis años; eranna belleza 1 8 
mas perfeta , hermosa cual un ángel , k su rubia 
cabellera parecida k hilos de oro, uníanse unos 
ojos azule* que hechizaban h primera vista. 

— Hermosa Matilde , le decía Arwo» los peaa- 
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res y angustias que se sufren en esla vida son 
nada en comparación de estos instantes felices, 
en que uno acompasa sus latidos con los de otra 
persona áquien se ama. | Ah/ ¡porque dicen 
que este mundo es teatro de dolores, cuando po r 
dn quier solo veo alegría y felicidad/ 
Sonrióse la joven diciendo • 

— Vos me amáis Arturo? vos 

— Matilde! vossois la primera muger, y sin duda 

seréis la última que oís de mi esa palabra 

Escuchad! antes de veros yo tenia (oda la inocencia 
y candor , joven todavía consideraba al amorcomo 
una sencilla y tierna amistad ; pero vuestras pala- 
bras me han abierto los ojos y me han hecho ver un 
paraíso, un cielo lleno de las mas puras delicias. 
Mucho tiempo antes de conoceros, la melancolía 
me tenia circuido el rostro y la tristeza el corazón, 
y aunque depues los placeres á que me entregara 
borraron lo primero ; pero yo me sentía malo, mi 
corazón sufría mucho ...|,. mas á vuestra vista, 
muger, todo se ha desvanecido, la melancolía y ¡a 
tristeza se ha ahuyentado cual nube que sopla el 
huracán ... Ahora decidme, á quien queréis que 
ame é idolatre mas, que al autor de esta revolución 
qoe se ha sucedido en mi.... que el que me ha da- 
do un lenitivo á las amarguras que incesantemente 
me tenían agitado! 

— Tenéis razón yo soy una ingrata en 

dudarlo, Arturo , i vos me amáis ; el corazón me 



—53— 

lo decid antes que vuestros labios lo prenunciaran. 

Y diciendo esto clavaba sus ojos en Arturo; 
, este le contemplaba también con el mayor frenesí» 
cuando Matilde con doloroso acento dijo. 

— Pero i Dios mió I yo deliro... hablo de amor 
y no veo que entre vq* y yo hay una barrera, 
que él tiempo ni las circuntancias, podrán 
romper jamas. 

—Que barrera puede existir, esclamó Arturo es- 
trechando á Matilde con trasporte , cuando yo os 
amo y vos también k mi , porque no es verdad que 
me amáis Matilde? 

La joven le dio por contestación una mirada que 
acompaño con estas palabras espresadas con un aire 
muy triste. 

— Y que clase de amor queréis dé mi? 

No contestó al momento Arturo , porque no pudo 

comprender su verdadero sentido, pero al cabo de 

' algunos segundos espuso con el acento mas tierno. 

— Matilde ¡ no habéis dicho que me amáis? 
* —Si, y os lo repito ahora para siempre, solo 
vos habéis podido encender la llama que el amor 
ha atizado en mi corazón , solo vos ... y sin embar- 
go cuando mas me pluguiera no haberos viálo jar 
más, porque esta pasión que me habéis despertado 
solo servirá para lacerar masía herida que el re- 
cuerdo de lo que soy ha abierto en mi alma. 

— Pessechad Matilde estas ideas, acaso es vues- 
tra la culpa., cuanto no debéis haber padecido hasta 
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llegar en este estado. 
—Oh ! podéis creerlo, 

—Y hace mucho tiempo que os halláis en esU 
casa . 

-*-Un ano! Huérfana de padre, murióse mi ma- 
dre hará dos afíos; el siguiente de su muerte pásele 
luchando con la miseria y el honor, la modista que 
me daba labor habia también muerto, y su hija que 
la habia sustituido , me tenia (anta ojeriza que me 
despidió apenas se vio ama de la casa ; esta desgra- 
cia hubiera acabado conmigo, si en este tiempo un 
sugeto no me hubiese arrancado de la miseria, eu 
yo fatal poder empezaba á sentir, para trasladarme 
á los brascs del de honor , cuyos [efectos ahora de- 
ploro amargamente. Dios mió/ vos pue presenciáis 
todas las dibilidades de vuestras criaturas sabéis 
bienque la mia no fué la causa ni mi cuija, y ni 
menos mi holgazanería, 

— No tenéis ningún pariente? prequnUTArluro. 

—Demasiado tengo , respondió Matilde meneand 
tristemente la cabeza, pero esos eran los queenton" 
ees mas me rechazaren , y ahora no me quieren ve 
el rostro porque dicen , que por mi cúlpame he per. 
dido. 

— Miserables 1 asi son muchos .,.. esclamó coléri- 
co Arturo, luego repuso con mas calma ; Matilde 
perdonadlos, ellos no conociancomo yo la bondad 
de vuestro corazón : ah 1 si hubiesen oído vuestrat 
palabras, yo sé bien, qne no hubieran obrado 
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jamás asi . Y en esta casa; no habéis sido feliz. 

— Feliz decís ¿ y que muger lo es en esteesladoj 

I ah I continuo Matilde soltando un suspiro. 

— Nue? tra vida en su apariencia presenta un 
aspecto alegre y divertido, es cierto, pero quien 
viera nuestra alma agitada por los pesares mas 
crueles y al mismo tiempo nos sintiera reir á car. 
cajada suelta, entonces tal vez se formaría una 
pequeña idea de lo que en si somos ; mas bien 
cómicos que otra cusa, no nos diferenciamos mas de 
ellos que sus dias se deslizan tranquilos y alegres 
y á nosotros ? ay f azas monótonos y tristes , que lo 
padeceres de estos son Gclicios cuando los nuestros, 
son reales , y por fin que ellos gozan de una vida 
honrrada y nosotros no. 

— Con prendo vuestro dolor dijo Arturo vos no 
haveis nacido par vivir en este lodazal, que solo 

el infortunio puede haberos arrojado, y del cual 
os arranearé dentro de breves dias para hacero s 
feliz á mi lado; ¿me queréis por esposo? pre- 
guntó con acento de cariño. 

— Y lo dudáis I Arturo respondió Matilde no os 
he abierto mi corazou refiriéndoos todas mis cuitas 
como á un hermano. Pero escucha una idea me 
ocurre; ¿ por mi dejareis á vuestro amigo á 
aquel joven que esta mañana acompañaste aquí 

— Mal me conocéis todavía Matilde, oh I por 

vos 1 yo dejaría al mundo . Ahora me iré y dentro 

de poco volveré y desde luego no nos separa 
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remos ya mas. 
—-Dios lo quiera . Pero cuan pronto os marcháis 

aguardaos un momento mas , | ah I no podéis 

comprender lo feliz que soy á vuestro lado . 



*I1 



Era uno de aquellos hombree 
inqulares que vejetando entre el 
vicio jama ¿han dado á su corazón 
un lugar para la benevolencia' 
pero que tampoco fian sabido ha~ 
ceruso de la maldad, pues que si 
alguna vez han dado un paso que 
le moral reprueba altamente , si 
alguno de sus actos se ha dirigido 
contra su semejante, es menos por 
odio f que por interés real que 
les arrastra ci obedecer d un ca- 
pricho qne ni siquiera conocen. 



"Al día siguienle ai en que Arturo Monlris de- 
larara su pasión á Matilde, esla en el mismo apo- 
ento y sentada en el mismo sofá, tenia la sigui- 
nle conversación con Reinaldo. 

— ¿Y que le pareció el tal mozo? decia este. 

—Muy enamoradizo contestó Matilde. 

-Muy seguro estaba de ello, una hermosura como 
a luya, una muger con bastante talento para cau* 
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tivarse su amor aunque pot otra parle facilísimo, 
debía producirnos mucho , y nadie mejor que ti 
podía hacerlo ; vamos confiesa. que tuve un pen- 
samieute feliz.... Y el golpe del teatro hé.... No 
fué mala astucia la mia.... Y que te dijo sepamos. 

— Que me amaba mocho y cosas por este estilo. 

— Oh 1 nada mas que eso, no me juegues tu 
con dos parajas porque en este caso pierdo lo luyo ¿ 
y lo mió. 

— Me conoces capaz para esto , te prometo obrar 
bajo tus ordenes á ti lo debo y no es justo te haga 
traición, 

— Bueno , a.-i le quiei o , ya ves que no es esle 
el primer parroquiano que te mando y bien sabes 
no te va mal conmigo, pero voló acribas que 
este á mi ver no valdrá la pena porque 6 yo me 
engaño mucho ó Arturo es tan rico como benévolo. 

— Tienes razón Arturo es muy benévolo, ¿y 
como le debe dejr de su bolsillo? 

— Asi, asi.... Amiga en esle maldito mundo 
nada hay mas malo que el trabajar, cosa á que lo- 
dos estamos obligdos 90 pena de. meterse en cama 
eu ayunas; y yo que toda mi vida he tenido uu 
maligno odio á entrambas cosas me hizé soldado 
para evadirme de lo primero bero iufeliz de mi no 
crei que caerla en lo segundo; pero en fin pasá- 
ronse aquellos primeros años como Bios quiera aun 
que vacio communmenle de barriga , y basta* que 

ascendí á alférez entonces si que nadé en un mar 
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de delicias en medio de la holgazanería soto mi tra- 
bajo consistía en' pasear, jugar y dar de puñetazos 
á los soldados, y fumar no de estos cigarros de pa- 
pel cuyo humo apenas percibo sino de habanos»., 
pero vamonos al caso, estando en este Edén de 
ventura quisó mi mala estrella que un dia me ri- 
fiiese el coma ndante y yo que siempie he tenido 
nn genio infame no pude contenerme y le conteste 
algo brusc ámenle, no fallaba mas paraqueel hom- 
bre se apeara de su caballo y me abofetease , figú- 
rale chica si tamaña acción había de quedar inpu- 
ne siendo yo todo un alfares de granaderos, asile 
por su barba y á losduros golpes que caian sobre su 
cabeza como fuego graneado sintióse desfallecer, 
pero por su suerte*, no fue nada y al cabo de poco 8 
días salió de su casa sano y salvo mientras yo salía 
también de las filas del Regimiento para pasar á 
visitar los calabosos de Mcnjuich de donde sal i 
después de ocho meses con pasaporte para viajar y 
licencia absoluta para mendiga?. ¿ Que quieres que 
hiciese en aquel entonces? trabajar imposible, ha- 
bíame holgado demasiado para ésto, ademas mis 
padres habian muerto y todo el patrimonio que 
podia heredarles consistía en cero , pues que 
hacer! apurado en tamañas circunstancias ima- 
gine vivir de este y de ese otro , y algo me vale. 

— No es mal ei oficio que digamos observ" 
Matilde. 

— Afortunadamente continuó Rcynaldoel caer- 
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po, el alma y el corazón son á proposito* para 
ello.... pero deje monos de eso, que mal viene ahora 
y hablemos de mis asuntos, ó de nuestros asuntos, 
que los tuyos y los míos nos son iguales en este 
negocio. ¿ Tienes confianza en que cosa se valga 
la pena con este chiquillo? 
, — Pienso que si . 

— Entonces mano al remo que yo ya guiare el 
limón y descansa en mí que bien se lo que vale lo 
de arriba de mi s hombros ; Ahora pienso en cierta 
cosi I la que me tiene llena la cabeza do* dids ha... y 

nada, ni una maldita idea feliz, si yo pudiese 

pero ya veremos. Se trata de mandar tocar las de 
Villadiego del lado de Arturo, áese tuno de Rumier, 
este amigo vive con el y no le deja ni un inslaute, 
de suerte que sino hubiese sido eso Dios sabe las 
francachelas que hubiera pagado de mas el pobre 
diablo y el dinero que le hubiese chupado. — Pero 
no importa algo saldrá de aqui, añadió señalando 
su frente, y en llegando mi dia ya ganaremos lo 
perdido, , — yo creo continuó Beynaldo después 
de un momento de pausa, que Rumier me ha pillado 
déla mano; sus barbas no son de hombre de dinero 
y sin embargo el gasta como un milord y á la 
verdad que lo mismo le hace pagar, que no pagar, 
pero el diablo se me lleve si de todos modos na 
paga Arturo. 
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— Pero i crees lü que Arluro es muy opulento! 

— Jamas se lo be podido sacar de sus labios 
á pesar de los mil ardides de que para ello me h e 
valido. Sin embargo, siendo el ünico vastago de 
una familia que vive en Parjs con todas las como- 
didades, puede considerarse á sd forluna roas que 
mediana. 

— ¿Hace mucho tiempo que se halla en esta 
Ciudad? 

* — Tres meses . 

— 4 Y vino directamente de París? 

— Como que no ha visitado apenas ninguna po- 
blación de España. 

Todas estas preguntas fueron dirigidas á Rei- 
. naldo jcon un aire de mislerio , que esle fácilmente 
hubiera podido observar si á las respuestas que sa- 
tisfacía hubiese dirigido una escudriñadora mirada 
á las pupilas de Matilde, que en aquel entonces es- 
pesaban el regosijo y contento que respiraba. 

— En este caso , dijo Matilde ( sustrayéndose 
de la causa que hubiere podido infundir un re* 
celo á Reinaldo , ) le debian haber instruido en 
nuestro idioma , porque lo posee con mucha per- 
fección . 

— Uua vez nos dijo , que mientras se hallaba 
en nodriza un abate se lo enseñaba. 

— ¿ En nodriza y aprendía la lengua española? 
repuso Matilde con razonada admiración. 

— Hija; yo te digo sus mismas palabras al. pie de 
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la letra. 

— Ahora coro prendo porque tiene tan poca es- 
periencia de las cosas del mundo : ebe muchacho 
debió vivir con su nodriza hasta una edad algo 
avanzada. 

— Asi será , Matilde , porque en todo es muy 
singular, querrás creer que el otro día en una ca- 
za que diodos , en el momento que iba yo á dar mu- 
erte á un pajariilo muy pequeño que cantaba en las 
ramas de un árbol , me detuvo mi acción , dicien- 
do ay l pobre pajariilo , no le maleis que me da 
compasión ? 

— Tiene un corazón muy sensible, interrumpió 
Matilde. 
Y á donde cogiste á esta alhaja. 

— En el cafe, lugar en donde mas comunmente 
se hacen las amistades: una larde hallándome por 
casualidad en la Paz, vi á dos jóvenes que jugaban 
al billar eran Arturo y Rumier; al momento pre- 
sumí que eran estrangeros recien venidos. 

No me engañe, puesto qut después supe por ellos 

mismos que no hacia mas que dos dias que habian 
llegado á esta capital. El aire de indiferencia con 
que jugaban y sus trages superiores me indujo 
creer que eran opulentos , y por las razones del 
oficio que en este momento me ves poner en prac- 
tica concebí medios de unir con ellos vínculos de 
amistad. No me fue muy difícil esto, porque des- 
pués de haber intervenido en su conversación en 
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cosas del juego, propuse hacer algunas partidas que 
al instante aceptaron ; jugamos mucha» parle de ta 
tarde, y al anochecer salimos del cafe, citándonos 
para el dia siguiente. No fallaron los amigos: po- 
cos dias después leshize conoceer k unas ninas 
muy coquetas que viven en la calle del i armen y 
desde entonces amistad hecha ; ellos vipnen á mi 
casa y yo voy á la suya, á veces reunidos con otros 
, compañeros vamos á tomar el desayuno: ellos qui- 
eren pagar siempre, principalmente Arturo yo 
entonces vocifero grito, llamó al mozo que no lo. 
me mas dinero que el mió , pero mis gritos me 
fatigan tanto que en llegandoesta ocasión que adre- 
de busco ellos pagan , nos salimos y á Dios con lo- 
dos; ¿ Yquete paiece ahora de mi modo de vivir. 

— Feliz. 

. — tOhl si todos fuesen Arturos mi vida sería un 
co ntinuo festín entoncesnocediriayo mi renta por 

la de nadie ¡ Ah! ahora que meacuerdo debo ir 

al momento á un lugar que me hecharian de menos: 
Pienso trasquilará otro lego; amiga cuando á uno 
le marcha algo en popa todo sigue la misma suerte, 
ahora cuidado con el habla y con losgeslos que esto 
requiere mas talento de lo que algunos piensan. 
Hasta otro dia, tal vez mañana á Dios. 

— Ahur contestó Matilde y cuando hubo desa- 
parecido de su vista pensó: Gavilán de legos pierde 
cuidado que bi tus asuntos son losmios, los mios 
no son los tuyos. 
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/ O edad de candor que no co- 
noces peligro alguno ! ¡ edad dfi 
inocencia que no alcanzas á dis- 
tinguir el amigo del enemigo! 



Nos hallamos en el mes de Mano; la mañana se 
presenta con lodos los coloridos de la hermosura; 
el cielo es sereno, pero apesar de lo benigno déla es- 
tación dejase sentir un frío eslremadameifle intenso. 
Arturo y Rumier se hallan conversando en uno de 
los cuartos de la posada; los gestos con que acom* 
pañan las palabras indican que hablan con mucho 
ínteres. 

Rumier parece que se esta mordiendo los labios 
por algo que Arturo le dijera poco antes; pero des. 
pues de permanecer un instante pensativo toma un 
aire de indiferencia y contesta á su amigo. 

— Pardiez que no es esa mala idea . 

—Vos aprobáis mi pensamiento? 

—Amigo, nada hay mas razonable en este 
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munclo que contraer matrimonio, tanto que al pa- 
recer de los antiguos era un 'pecado el quedar en 
el celibato, pero en cuanto regresar á París, disi- 
ento de tu opinión, por razones poderosas que el 
amor qne profesas á Matilde te oculta ahora. 

—Razones poderosas dices, ¿ y coales son estas? 
Habla. 

— Primeramente la esposicion de qne Matilde 
no sea del gusta de tu madre, y esto ignorando 
la desventurada suerte que anteriormente ha ca- 
bido á esta joven, porque de lo contrario fuera muy 
probable , que tu madre jamas te pudiera perdonar 
una falta de obediencia unida i una falta de honor* 

— 1 Oh 1 mi madre es demasiado buena para no 
perdonarme jamas, esclamó Arturo con acento 
triste , muy triste, porque en aqud momento abría 
á su corazón, un recuerdo de las muchas bondades 
que su madre le dispensara, y que le hacían ver la 
inaudita diferencia que ecsiste entre el amor filial y 
el amor maternal , y esto mismo le obligó á añadir 
con el corazón lacerado por el dolor mas vivo. 

— Ojalá le fuera yo tan bueno, como lo es ella 
para conmigo. 

— Tanto peor, su bondad lejos de serte favorable 
será lo que mas te precipitará á este abismo que 
vas á abrir á tus pies. 

— Yo en un abismo.... no comprendo; inter- 
rumpió Arturo con la mayor admiración . 

—Escucha, dijo Rumier, suponte que la bondad 

5 
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de tu madre es lanía , que apesar del disgusto que 
. en su interior sentirá por ver i su bijo unido á una 
muger que ella no ha escogido» tolera esle desacato 
hecho á so autoridad , reprime el sentimiento que 
sin duda debiera nacer de esta ofensa, porque ofensa 
es para una madre lomar una resolución de esla 
suerte sin consultárselo de antemano ; en este caso 
sos labios podrán permanecer impasibles» su rostro 
tal vez no dejará entrever el menor viso de pesar, 
pero su corazón , esla parle sensible del cuerpo, no 
podrá de ninguna manera acallar el dolor que 
continuamente le agitará ; y por fin amanecerá el 
día que á fuerza de padecimientos pagará dema- 
siado pronto su tributo á la naturaleza, ; entonces 
que te ba servido su benevolencia ? un fatal presen- 
timiento salido del fondo de tn corazón , te dirá que 
su muerte no puede atribuirse mas que á tu culpa, 
y lleno do remordimientos y ebrio de desesperación 
maldecirás el dia la hora y el momento, no que t e 
has unido con una mujer que idolatrabas, sino de 
haber puesto pie en las calles de París. 

— i Entonces que hacer pues t Preguntó Arturo 
¿me aconsejáis el enlace con Matilde ocultándolo á 
mi madre? 

~- Tu felicidad dicta que antes pongas en balan- 
za el amor que sientes por Matilde y el que profe- 
sas á tu madre, porque es preciso que estos dos 
amores se conviertan en uno : 6 Matilde 6 tu ma- 
dre; pero créeme, antes de resolverte premedita 



mucho esta cuestión, 

—No puedo adivinar á donde vas á parar, eon 
estas espresiones , manifestó Arturo. 

—En pocas palabras me comprenderás, ¿has es- 
crito alguna vez á tu madre? 

— ¡Tiemblo decirle qoe no, contestó Artaro con 
melancolía, luego continuó siempre deseo escribir 
mañana y este mañana nunca llega; ¡ ah ! la caza 
las tertulias, el teatro y ahora el amor no uie de- 
jan un solo momento libre. 

— Piensas verificarlo dentro de poco? 

—I Oh si, mañana mismo , esclamó con resolu- 
ción el hijo de Mad. Carolina. 

—Muy bien, en la carta le espondrás que nece- 
sitando alguna cantidad para invertir en negocios 
mercantiles, te gire una letra de un valor conside- 
rable contra un banquero de esta ciudad ; y al mo- 
mento que te hagas con el dinero, compras una casa 
y tierras, te casas con Matilde y al cabo de escaso 
tiempo vuelves á escribirle, con el solo fin de no- 
ticiarle que te hallas poseído de la mas grave en- 
fermedad , y mas alta le mandas otra que aparezca 
firmado por un cura, que le pone en su conocimien- 
to tu fallecimiento incluyendo en ella una partida 
de óbito que aunque falsa* podrás fácilmente hacer 
legalizar. 

Aqui el pasmo, asombro y admiración de An 
turo llegó á su colmo. 

— / Que dices I esclamó, /yo dar á creer á mi 



madre que he muerto/ /yo depararle laroafío 
golpe, que á buen seguro do sobreviviría |ohf pí- 
deme cualquier cosa todo tobare» todo» menos 
matar á mi madre ; | pobre madre I 

— Hasta ahora interumpió Rnmier con tono 
entre ofendido y serio ; creo no haberte pedido 
nada Arturo, cuanto be dicho es para bien tuyo» 
no mió, lo que si deseara de ti es, que si algún 
día me hallase en un caso apurado» no me niegues 
tus consejos, qne sean cuales fueran » yo los escu- 
charé sin indignación, 

— I Y que fin tendrías en hacerme pasar por 
muerto I 

— Tu felicidad» no tu opulencia » vas á oírme; 
estas enteramenle convencido de que en llegando 
á París la muerte de tu madre lenta 6 pronta fuera 
infalible; pues bien aunque nadan en mar de 
placeres , sentirás un dolor acerbo que le martiri- 
zará sin darte un momento de descanso. 

Todo porque tendrás secreto cuyo descubri- 
miento indudablemente te hará temblar: leerás 
las cartas que tu madre le mandará , cartas que 
te recordarán siempre tu acción y si por desgracia 
en alguna de ellas te ruega que regreses para 
París, tendrás que desobedecerla y entonces esta 
falta de obediencia matará también á tu madre 
mas que la noticia de tu muerte. 

— I Rnmier esclamó Arturo levantándose, por 
favor te suplico que no me hables asi, de ninguna 
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manera me harás consentir á eso! | oh I i jamas! 
jamas! 

Algún tiempo después de esta conversación; 
Aumier escribía una caria con el siguiente sobre. 
Sr. D. Ricardo Manrique, calle Montmartre n.°43 
cuarto principal. París. 




A madn dormida 
la hija perdida, 



Trasladase ahora el lector en tasa de D.* 
Mercedes, en donde á la sazón se halla el acreditado 
poeta Modeslin sentado aliado déla hermosa 
Sofía , que por un momento ha quedado sola con 
el á causa de haber mandado i su hermana Her- 
neslina en busca de los libros en la estancia conti- 
gua. Son las cuatro de la tarde hora que D. a 
Mercedes acostumbra en todas las estaciones hacer 
la siesta. 

Sofía lleva un vestido azul celeste que hace 
resallar sobremanera una hermosura deslumhra-» 
dora. Al verse Modeslin solo con ella hace un mo- 
vimiento para buscar su mano , y al tenerla entre 
las suyas apretóla suavemente. 

— Per Dios , Señor de Modeslin 9 suelte V. mi 
mano mi hermanita va á entrar ahora mismo y.... 

—Gomo quiere, interrumpió el poeta que deje 
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escapar mi felicidad hermosa Sofía; ¡ Ah ! no, 
mil veces no; déjame V. saborear un instante mas 
esta copa llena para mi del mas dulce licor, ¡oh I 
Si V. supiese lo feliz que soy en estos momento*, 
no seria V. tan ingrata ; y al decir esto acercó sus 
profanos labios á las encarnadas mejillas de la 
' joven ; pero esta retiróse sorprendida y con un 
aire que manifestaba su enojo , le dijo . 

— Sr. de Modestia yo esperaba de V. un poco 
mas de cordura. 

Pero este haciendo el desatendido solo abando- 
nó la mano de Sofía para levantañlarse un poco 
de la silla é imprimir dos besos á su rostro mas 
encarnado que la rosa. Mas la joven en vista de 
tamaña osadía, levantóse súbitamente y llena de 
cólera gritó. 

— ¡Caballero esa acción que acaba de cometer en 
esta casa me hace dudar mucho de los derechos que 
tiene para entrar i ella! 

•«-Perdón querida Sofía perdón , ya se que la 
he ofendido pero la culpa no es mia es de V. 

— Mial y porque? /ahí ya comprendo, tiene V. 
mucha razón porque yo debia conocer á V. mas á 
fondo. 

—Oh I no me comprende V. la acuso solo á V. 
porque Dios la hecho tan hermosa ; y luego dando 
á su lenguage un acento declamatorio continuó. 
¿Quien al verla tan hechicera y seductora no se pos- 
tra á sus pies para admirarla cual un ángel que 
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desciende de los cielos 1 Y después en un arrebato 
de amor, en el delirio, en el frenesí de la pasión, 
¿quien es el hombre que tiene el dominio sobre si 
de contenerse?.... ah l yo lo he hecbo lodo, pri- 
mero he hincado mis rodillas ante su imagen de V. 
luego sentado á su lado le he declarado mi amor- 
esperanza siempre, pero nada mas; oh! todo ilusión 
no mas que ilusión pero realidad jamas ; Ahora 
ya se que he hecho una cosa mala; pero por los do- 
lores que padeció su mamá al darla á luz confiese 
V. que no se ha enojado, que cuanlo ha dicho ha 
sido por broma ; ah ! eso solo bastara para cicatri- 
zar la herida que la ingratitud de V. ha abierto en 
mi alma .... pero cielos! yo veo brillar en su fren- 
te una aureola de esperanza para mi: ah 1 los ojos 
de V. hacen traición á su corazón, ó era su corazón 
que la hacia á sus ojos de V. porque me resisto en 
creer que quiera V. mi perdición oh! ofíat 
una palabra, una sola palabra bastara para res- 
tablecer á mi alma la felicidad que V. le ha ro- 
bado* 

En este instante oyóse un ruido de pasos oca- 
sionados por Hernestini que entró con un libro en 
la mano. 

—¿Es este el que pides? pregunló á su hermanita 

— Tampoco es ese, contestó Sofía; es uno de. 
nuevo encuadernado á la holandesa, oyes ? 

— Sofía dijo MoSestin cuando Hernestina se 
hubo retirado j puedo, merecer el honor d? visi- 
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tarla oirás veces? Y. todavía sigue enojada ahora 
lo cono seo mas que nunca y si yo supiese que V. 

llevase á mal mi presencia, evitaría volver 

Oh! si por su bien haría este cuantioso sacrificio, 

— No ló erea V. pero lo que deseo es, que no me 
hable de amor, alomenofe con la manera que acaba 
de verificaí lo. 

— /Que no le hable á V. de amor!... joh! Estar 
á su lado y no poder abrir los labios para mani- 
festarle cuanto amor abriga mi corazón |ara V, 
es el suplicio mas atroz á que se me pudiera con- 
denar, 

Asi estaban de conversación cuaudo HernenLina 
volvió á entrar llevando otro libro, al oiría Mo- 
deslin continuó con la manera mas tranquila. La 
poesía, como decía á V. 

— i Es este el libro? interrumpió Herneslina. 
Sofía hizo un movimiento afirmativo con la 

cabeza, y lomó el libro de las manos de su herma- 
nita que fué á lomar asiento á algunos -pasos de 
Sofia y Modestin. 

— Pues como decía , cpnUnoó este volviendo á 
lomar el hilo de la conversación interrumpida; la 
poesía es una de aquellas ciencias que abre de vez 
en cuando los ojos para volverlos á cerrar inme- 
diatamente. Son tantos los escollos que ha de evi- 
tar y tantos los obstáculos que ha de superar el 
hombre que quiere dedicarse á este estudio, que 
muchos son los que empiezan y pocos los que acá- 
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ban de llevar á cabo la empresa ; de tuerte que 
esta ciencia no ha tenido mas intervalos de luz, que 
cuando le ha favorecido con su predilección un ge- 
nio grande que con la mayor abnegación de sug 
intereses, ha despreciado los errores del siglo. 

Estos escasos hombres, esos labradores del 
campo social, es verdad que han trabajado muy mu 
cho, que no han conocido placeres de ninguna clase 
pero también es muy cierto que han sido compen- 
sados debidamente; apesar de que durante s» vi- 
da unos han sido perseguidos por la misma justicia» 
otros han muerto de hambre, y los massehan visto 
convertidos en bufones de los opulentos: mas luego 
de seguida su muerte se han empleado sumas con- 
siderables para le va u lar magníficos mausoleos á fin 
de inmorlizar la memoria de esos héroes. Esta es 
comunmente la carrera de todps los que se dedi- 
can á las ciencias, los que la empredemos no 
ignoramos cuanto nos ha de suceder/ la mise- 
ria , el abandono , el desprecio , la risa y el es- 
car nio he aqui el provenir que se ha delineado 
durante nuestra vida: la admiración, la gloria y la 
fama para después de ella. El mumdo civilizado 
suponepor lo común dos clases de mártires , los de 
la religión y los dé la libertad, pero con mucha 
razón podían añadir Jos de la ciencia. 

Ahora señorita voy á leerle un trozo de una 
obra clasica á fin de que con la lectura forme en 
su mente de V. un caudal de voces para saber 
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producir sus 'conceptos. Y diciendo eslo lomó de 
varios libros que había encima de ana silla 
Nuestra Señora de Paris y después de ojear al- 
gunas paginas leyó la declaración de amor que ba- 
ca el Arcediano Jasas á Esmeralda cuando esla 
estaba en la cárcel 

Fué tanto el fuego 'que se pintó en el ' rostro 
de nuestro poeta Modestin que] ¿Herneslina dejó 
su labor para escucharle. Al cabo de media hora 
de lectura cerró el libro después de haber en- 
cargado á Sofia que leyera variasveces aquel pa- 
saje á cuyo encargo no pudo menos de sonre- 
írse la joven y se marchó. 




Jóvenes incauto* que ciego* en 
el delirio de tu amor, no te- 
tniari el mortífero veneno de 
la vivera que let contemplaba. 



— Arlurol.... 

— Matilde I 

Esclamaron entrambos amantes en el mo- 
mento de divisarse; pasado aquel transporte 
de inefable amor, que siente la alma joven para 
su querido ausente , Matilde lomó el uso de la 
palabra. 

— Te esperaba, mi adorado Arturo le dijo cer- 
cando con su blanco y torneado brazo el cuello 
de Artn.ro que acababa de sentarse en el sofá á su 
lado; Bendito sea Dios que os ha llevado aquí para 
amansar mi dolor que vuestra ausencia acibara. 

— Matilde, astos instantes amargos que hemos 
pasado se pirados, harán sin duda el núcleo de 
nuestra unión y felicidad, porque necesitaba me- 
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dilar mucho respelo á nueslro porvenir , y. todo 
esté tiempo todavía no me ha bastado para pro- 
ducir el efecto de mis deseos. 

— ¿Y creéis que yo no he meditado? ¡ ahí Si 
vos habéis pasado algunas horas del dia pen- 
sando en mi suerte, yo he perdido todas las de 
dos noches consecutivas imaginando la vuestra, 
y si en este memento anciaba veros era menos 
por gozar con vos de dulces y fútiles platicas 
de amor, que para manifestaros seriamente el 
fruto de mi meditación. 

— Muger celestial , ángel bondadoso que bajas* 
teis del cielo para calmar mis males hablad , tam- 
bién he de deciros mis propósitos, pero antes quiero 
oirde vuestros labios cuantohabeis pensado que no 
podrá menos de agradarme siendo vos tan buena. 

— Arturo hay ocasiones y esta es uñarle ellas 
en que se tiembla cuando se va 4 comunicará otra 
persona una resolución que nos dicla el deber; 
ante quien debemos sacrificar gustosos nuestros 
caprichos. 

— ¿Que queréis decir? interrumpió Arturo. 

— Atended, continuó Matilde con un tono 
que tenia algo de solemne ; la ultima vez que 
nos vimos me brindaste con vuestro amor y 
á no engañarme hasta me preguntasles si que- 
ría ser 'vuestro esposa; y yo deslumhrado por 
vuestras palabras, creo que condescendí á vues- 
tras suplicas es decir en ser vuestra esposa, 
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/loca idea qoe podía imaginar solo en el delirio 
de un sueño/ ' 

—Cielos I me heláis de espanto ! interrumpió 
Arturo de nuevo. 

—No) me interrumpáis; después que saliste 
de aquí me traje á la ¡memoria cuanto dijis- 
te y lo que os dije yo también: medité en 
el silencio de la noche] el resultado [de nues- 
tra conferencia, y deduci claramente que de ella 
debía nacer indispensablemente vuestro infor» 
tunio , | Arturo por el Dios Criador del Cielo y 
tierra, os juro que llegué á amaros que os amo 
todavia pero jamas podré consentir ahora que 
el tiempo ha dado lugar i la reflexión en ser 
yo la causa de todos vuestros males que induda- 
blemente os sobrevendrían y que os harían llo- 
rar amargamente todo el resto de vuestra vida! 
ah I no podéis creer lo que sufro en este mo- 
mento , en que debo renunciar i lo que hubiera 
hecho mi felicidad , á los sueños de oro que 
creara mi imaginación ea los arrullos de mi in- 
fancia, pero el deber como os he dichoya, y 
que tiene mas poderío en mi alma que todas 
las pasiones del mundo me manda obrar asi. 

—¿Matilde que palabras son esas? estelen- 
guage de cuando acá lo usafs conmigo ya no me 
amáis? 

— Yo os amo Arturo . 

*— Pues que significa lo que habéis dicho? 
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— Yo os amo pero vos no podéis amarme 
porque yo soy una infeliz criatura á diferencia de 
vos, que.... 

—Que! 

— Qae sois un joven rico.... 

— T esto es razón para que no os ame? 

Matilde respondió con un suspiro, luego fijando 
sus ojos en los de Arturo murmuró. 
. -—Yo no debo consentir que este amor que mas 
puede atribuirse á un capricho que á otra cosa, 
labre vuestro infortunio. 

— Capricho decis I j y vos lo creís ? ¿ el amor 
no es una pasión que nos fascina , que nos ar- 
rebata y ante el cual nos sentimos sobrecogi- 
dos por una mésela de respeto y veneración? 
i pues que es sino eso lo en este momento me 
anima para hablaros para deciros mí amor y para 
quereros de veras ? 

— Arturo yo no dudo de vuestro amor , pero 
jamas consentiré en que seáis victima de él, 
atended, vos sois joven, muy joven, la natu- 
raleza os ha dotado de una alma atrevida y 
poco circunspecta, de suerte qué menosprecian- 
do ahora los vaivenes de una vida de que ape- 
nas empezáis á agozar arrastraríais toda clase 
dé peligros para el logro del mas fútil deseo, 
Pero desde luego que la esperiencia de hom- 
bre os mostrase vuestros yerros no podréis 
menos de alimentar un odio cwel y profundo 
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á'quierr hubiese contribuido á ellos. Apesar de 
todas las protestas de amor que me hacéis, cuan- 
do llegaría esla ocasión, cuando el tiempo os 
quitase el velo que cubre vuestros ojos ¿qnien 
sabe si la ira respetaría entonces, á la -persona 
que seguu vos amáis con mas frenes! ? tal vez 
lleno de despecho , saciado déla pasión que mi 
imagen creo en vuestra alma, no podríais con- 
teneros, y yo infeliz de mi tendría que , oir 
vuestras quejas con la mas grande resignación, 
por haber sido culpable en condescender á vues- 
tras súplicas. 

— ¡Por piedad no habléis asi I esclamó Arturo 
con ardor , i ah I vuestras palabras destrozan mi 
corazón de un modo horrible. Teméis mi incons- 
tancia ¿ y porque? os he dado algún motivo para 
ello, desde queos conosco, no os he amado con igual 
frenesil ha transcurrido algún diaqoe hayas oido 
á mis labios espresarse con menos fuego y entu- 
siasmo , con el que uso comunmente , / oh / de* 
cidme la verdad decídmela por Dios ¿ ha habido 
alguien que os haya aconsejado contra este en- 
lace ? 

— Ninguno puede haberme hablado en favor 
ni en contra de este enlace, porque no he dicho 
nada á nadie. 

— Entonces ¿ que cansas os impulsan á hablar 
de esta manera? permitidme crea que induda- 
blemente ha de animaros hoy un motivo mas que 



. -64- 
suficiente para tomar esta resolución. 

— £1 todo poderoso sabe que solo vuestra fe- 
licidad me anima en ella. 

— I Oh! no habléis mas por piedad tened 

compasión de mi 1 Basta , basta , demasiado ha- 
béis dicho pero de nada os ha servido, vues- 
tros intentos os saldrán frustrados; Vos que- 
réis abandonarme, lo conozco, pero no lo lo- 
grareis, porque id á donde queráis yo os se- 
guiré aunque sea al infierno. 

— Arturo, por Dios sosegaos, vos deliráis..., 
habéis interpretado mal mis palabras ¡ Oh ! yo 
no soy la que quisiera dejaros, pero el deber 
me obliga á ello, reportaos pues, y oídme. 
Caiga sobre mi cabeza el anatema del cielo 
si me mueve otro deseo que vuestra suerte. Estoy * 
del todo convencida que vuestro corazón arde cual 
llama en amor por mi, este amor iufanlil y 
puro os cubre con un velo lo que soy, pero 
mañana que esta llama se amortigüe ¿ quien con- 
tendrá vuestros arrebatos? Entonces maldeciréis 
el primer instante que me visteis y los momen- 
tos que me hablaste, pero estas maldiciones 
serán en vanó; las súplicas, las deprecaciones 
y hasta el llanto, se estrellarán ante el lazo 
indisoluble que nos habrá unido ; un sí pronun- 
ciado & la vista de un Sacerdote nos habrá 
quitado la libertad á entrambos,.... y la pérdida 

de esa libertad es la que llorareis después. 

6 
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Arturo rióse de la debilidad de los argu- 
mento! que Matilde oponía al proyectado enlace; 
Está continuó. 

— Otro de los inconvenientes que vendrán á 
nuestra unión es el tener vos uní Madre que 
jamas querrá consentir en este Matrimonio. 

— Matilde, si esto os parece un obstáculo 
voy á desvanecéroslo al momento. Y Arturo en 
el frenesí de su ciega pasión refirió á Matilde 
lá idea de Rumier, que con tanta enerjia había 
rechazado al oírla. 

Después de algunos minutos de conversación. 
Matilde accedió á todo , y quedaron convenidos 
en que irian á vivir en un Pueblo cercano de 
la capital ; después de haber hecho todo cuanto 
envolvía el atroz pensamiento de Rumier. 

Mientras pasaba esta escena; en un aposento 
contiguo al que se hallaban Arturo y Matilde, 
sucedía otra no menos digna de referirse. 

Una mujer vieja , gorda, y feísima estaba re- 
clinada en un antiguo sillón, sus ojos azules, 
vivos y penetrantes y su nariz aguileña daban 
A su fisonomía una espresion que repugnaba á 
primera vista ; en pie al lado de ella , se encon- 
traba un joven de treinta anos cuyo traje que 
consistía, en un frac y pantalón negro, y chaleco 
blanco» contrastaba si agolármete con el mal ves- 
tido que llevaba la vieja. Estos personajes que 
escudaban con sumo silencio la conversación de 
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Arturo y Matilde eran» la Señora Ambrosia 
madre protectora de Matilde , y Reynaldo intimo 
amigo de Arturo. El aposento en que sé halla- 
ban no habia mas luz que la que podia entrar 
por el agujero de la puerta. 

Luego que Montris hubo salido del cuarto de 
Matilde por una puerta que comunicaba con el 
salón ; Reynaldo bizo un pequeño movimiento de 
pies y se presentó á la vista de Matilde. 

— Estabas sola? preguntóle Reynaldo. 

— Sólita, puedes verlo. 

— i Sota I 

— Lo dudáis? 

— Se me hace cuesta arriba creherlo contestó 
Reynaldo. 

— Y porque? 

— No se hija, pero se me ha metido en la 
cabeza que estabas coa alguien. ¿Desde cuando 
no has visto á Arturo? 

— No ha venido mas, contestó con desden 
Matilde. 

— Casualmente contestó Reynaldo, mientras yo 
subia él bajaba. 

— . Entonces á que preguntarlo ? 

— Nada mas que por saber de seguro si ha- 
bia venido para ti , porque en esta tierra ios 
amores de una mujer de tu clase con un jo- 
evn de elevada cuna no duran mucho tiempo; 
pero por fortuna nuestra , ahora sucede al con- 
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trario, veamos, di cuates son tas adelantos; 
porque no puedes negar que trabajas bajó mis 
órdenes. 

— De que adelantos hablas? Reynaldo á fe 
mía que no te comprendo. 

— De los que has hecho en el corazón de 
Arturo. 

■—No acabas de decir en este momento, que 
en esta tierra duran poco estos amores. 

— Generalmente asi sucede, contestó Reynal- 
do mordiéndose los labios; pero cuando la mu- 
ger tiene talento ya es diferente, escepto 

— jAh! ya estoy al cabo de la calle, inter- 
pió Matilde con la mejor frialad ; si la muger 
tiene talento es diferente, pero ¿en este caso que 
es lo que sucede ? Mas creo que te hé interumpi- 
do decías, que escepto 

— Si , escepto cuando hay de por medio un 

hombre de mi temple , dijo Reynaldo con reso- 
lusion. 

— Bahl esta vez no hablarás por mi, ¿no 
es verdad ? hijo. 

— Sabes que me has puesto algún tanto de 
mal., humor, dijo Reynaldo un poco mas tran- 
quilo. 

— | Yo I y porque? 

— En primer lugar porque me negaste que 
Arturo había estado aquí. 

— ¡ Y bien 1 ¿ he mentido acaso t ; que se yo 
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si Arturo ha venido ó noJ Si ha venido, no 
ha sido por mi , pees que no le he visto. 

A estas palabras el roslro de Reynaldo se 
encendió de cólera , su mano robusta asió fuerte- 
mente el débil brazo de Matilde y con una voz 
atronadora gritó. 

— / Matilde I | mientes! /mientes! 

Al oirle la pven dio una sonora carcajada y 
dando dos pasos atrás dijo. 

— Me has dado miedo, Reynaldo 

La fría imposibilidad de Matilde, lejos de ir- 
ritar mas á Reynaldo no hizo sino calmarle; 
Encogióse de hombros y con el desprecio y des- 
den que usaria un hombre de atletas formas si tu- 
viese que habérselas con un niño, repuso. 

— I Me dais de compasión! 

— I Me compadeces 1 

— Sí, te compadezco porque eres una infe- 
liz, puesto que no sabes conocer lo que te con- 
viene. 

— Pues amigo mió, dijo Matilde dejando en- 
trever en sus labios la sonrisa ; pues yo creia 
que solo te quejabas de eso. 

— Y bien , ¿ aunque fuese asi no tendria ra- 
zón? 

— Efectivamente j quien te lo niega 1 

— ¿Hubieras acaso conocido á Arturo sin in- 
tervención mia ? añadió Reynaldo sin hacer poco 

ni mucho caso del cinismo de Matilde. 
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— Es mocha verdad , te debo la amistad que 
hé contraído con «se joven ; es una deuda que 
pienso pagar pronto. 

— Matilde aun es tiempo para que voelvas á 
seguir la linea de conducta que yo te he trazado. 

— Deseo demasiado mi felicidad, para seguir 
esa linea. 

— Tu infortunio querrás decir, si, tu infortu- 
nio , porque has olido miel para sorber hiél , . 
oyes? tus proyectos se convertirán en humo. 

— Deque proyectos hablas? 

— Del hermoso y encantador cuadro de tu por- 
venir que Arturo te ha delineado, y que tanto 
te ha valido para ello tu refinada hipocresía. Oh! 
¡ cuan hechicero debe ser Matilde la perspectiva 
de la vida de dos esposos que se aui^n, cuando tan 
pronto le has olvidado del pacto que contrahiste 
conmigo I 

. — Uasoido.... 

—Todo. 

— Tanto mejor, dijo Matilde, siempre con el mis- 
mo aire de indiferencia, asi me habrás ahorrado 
el trabajó de referírtelo, 

— Sí, todo lo sé, continuó Rey naldo con iro- 
nía ; desde el amor que has confesado á ese mu- 
chacho-, hasta H medio vil é infame que has 
adoptado para poner en ejecución dicho enla- 
ce: Pero no lemas, no tendrás que romperte 
la cabeza para meditar por tu porvenir: Yo 
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haré lo demfis ; te enseñaré como el gavilán corla 
las alas al águila, que quería quitarle la presa. 

Diciendo eslo volvió las espaldas á Matilde. Esta 
le contestó á lo lejos con una carcajada. 
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XI 



/ Cuan «ucepttble es de emo- 
ciones el corazón de una Madre 
cuando la preocupa una pasión 
verdadera ; y cuanta predispo- 
sición para entregarse á la 
melancolía, si el objeto de su 
°mor se hulla ausente! 



Los dorados rayos de un sol puro y radian- 
te que durante el dia alumbraran la ciudad de 
París, bacía algún tiempo que habían desapa- 
recido de las cúpulas y altos tejados. Eso no 
obstante Mme. Carolina Montris se hallaba en obs- 
curas en su retrete ; sentada muy cerca del bal- 
cón observaba maquinalmenle un grupo de mu- 
chachos de la hez del pueblo» que se reian á las bar- 
bas, de un pobre octogenario que con un báculo 
que servia para apoyar su encorvado cuerpo 
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xorria Iras ellos en ademan hostil , á causa de 
haber tenido uno de ellos la osada desfachatez de 
poner la mano sobre los hombros del anciano ; la 
cultura y respeto á nuestros madores ha llegado á 
tan alto grado en el estado de civilizacicn que nos 
encontramos, que estos sucesos son ya tan ge- 
nerales en ciudades grandes, que por sí llaman 
poco la atención de la gente y aun menos de los 
autoridades que vigilan; de suerte que los tran- 
seúntes que casualmente diesen á pasar por la 
calle, continuaban su camino fuera de algunos que 
engordando el número de los muchachos se reían 
de ello: No sucedía lo propio con la madre de 
Arturo que de buen gusto hubiera prodigado por 
el buen viejo una lágrima si sus ojos ^tuviesen 
enjutos, i Mas ay 1 la buena señora hacia algún 
tiempo lloraba ya ; y si á falta de luz no dejaba 
ver sus señales y menos sus pálidas y desancaja- 
das facciones ; podíase colegir en los continuos 
movimientos de su mano, en la cual tenia un blan- 
co pañuelo que aplicaba de vez en cuando á sus 
párpados; \ pobre muger!... \ pobre madre I ¿que 
es lo que tiene ? ¿ Cuales son las angustias que le 
aflijen? ; cuales los dolores que le apesadumbran? 
jAh! es tan difícil saberlo, cuando es una virtuosa 
viuda y una buena madre.... Pero ¡ ahí esta vez 
no pensaba en su esposo , los dolores que le cau- 
saron la ausencia de su hijo, habían borrado en 
ella todos los sentimientos anteriores ; habíale ol- 
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vidado , porque un recuerdo mas dulce tenia em- 
bargada su imaginación ... pensaba en su hijo , en 
su hijo de quien no sabia nada, nada absoluta- 
mente desde que habia partido de su lado. Había 
pasado un mes» dos meses, tres meses y aun no 
habia llegado una carta, ni un aviso que llevara 
noticias de él , la diligencia en la que habia mar- 
chado y que le condujo á Marsella -estaba ya de 
regreso, ella lo sabia, porque habia ido en persona 
á informarse , babia también preguntado por su 
hijo al postillón, el que contestó que sano lo habia 
dejado en Marsella, /ahí lo que padecía esa can- 
dida madre no puede decirse en ningún idioma 
del mundo, ya no sabia que resolución tomar para 
recibir nuevas de su hijo, el dia y la noche para 
ella eran lo mismo, porque todas las horas velaba 
nadando en lágrimas, las carnes le habían huido 
(ras tanto sufrir y tan delgada y cadavérica estaba 
que daba de compasión al verla. 

A la vista del infeliz viejo que era la risa de 
aquella tuna de muchachos, habia apartado su ros- 
tro de aquel espectáculo y sus ojos se inclinaron 
en una de las paredes del aposento de la cual pen- 
día un cuadró. Era el retrato de su hijo, al divi- 
sarlo dejó caer la cabeza entre sus manos y derra- 
mó copioso llanto. 

En esta actitud estaba, cuando un criado anun- 
ció la visita de Mad. Turin. 

Levantóse la malre de Arturo sobresaltada en- 
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jugó su llanto y arreglándose del mejor modo que 
podo salió á recibir á su amiga. 

Antes, de continuar este capitulo digamos dos 
palabras de la ocision que motivó la amistad de 
la madre de Arturo con Mad. Turin. Hará unos 
cuatro años que no se conocían y quizas no se ha- 
bían visto nunca , cuando un día esta subió á un 
ómnibus en que Mad. Monlris hacia media hora 
aguardaba la marcha , durante el camino entabla- 
ron una larga conversación y sea casualidad ú otra 
mira Mad. Turin se apeó en el mismo lugar en 
que la señora de Monlris había hecho parar el 
carruage, después de haber atravesado una calle 
esta última despidióse de la primera, no sin ha- 
berle antes franqueado la habitación, por no des* 
merecer los ofrecimientos que le hizo primera- 
mente Mad. Turin. 

Al dia siguiente de este encuentro con alguna 
sorpresa de Carolina, se presentó Mad Turin para 
hacerle una visita y sus palabras y su esquisita y 
fina conversación , cautivaron tanto el corazón de 
la madre de Arturo que desde aquel dia fueron 
amigas inseparables. 

Mad. Turin vivía sola con una criada en un pri- 
mer piso de la calle de Richelieu, apesar de 
que algunas voces atropellaban el honor de esta 
señora, puesto que decían que mantenía desde mu- 
chos años relaciones criminales con un caballero, 
y que hasta tenia un hijo que habia mandado á 
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viajar, Had. Carolina no habia nunca dado cré- 
dito á esto, porque creía haber hallado en el fondo 
del alma de su amiga, demasiada probidad y hon- 
radez para cometer semejante desliz. 

Su talla era mas alta que baja, al primer golpe 
de vista cualquiera no le hubiera hecho mas que 
treinta años apesarde contar cuarenta, porque sus 
facciones conservaban aun la hermosura de Id 
juventud, sus ojos pequeños, pero sagaces y vivos 
denotaban mucha inteligencia á la par que hi- 
pocresía; y de la falsa sonrisa que incesantemen- 
te divagaba en sus labios v la mirada de un pers- 
picaz fisonomista hubiera deducido los vicios mas 
enormes de que estaba dotada aquella muger. 

Iba vestida con notable elegancia, un gorro 
de terciopelo carmesí , ocultaba su poblada cabe- 
llera de un color mas negro que el acebache, lle- 
vaba un vestido de muselina de un oscuro bas- 
tante subido sobre el que ostentaba una ancha 
pañoleta, trabajada con sumó primor. 

Ál penetrar en la estancia dó estaba Mad. Ca- 
rolina en la cual acababa un criado de llevar lucos, 
no pudo menos de* esclamar al ver el rostro llo- 
roso de su amiga. 

— ¿Que es lo que tenéis? ¡vnestras facciones 
están desechas 1 (vuestro semblante turbado! ¡vos 
habéis llorado hija!.... /ahí ya adivino, ¿aun 
no habéis tenido noticia de Arturo? 

— Todavía no, mi querida Elena; ;ah! es pre- 
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ciso que le baya sucedido alguna novedad , por- 
que el no acordarse de su madre I el olvidarmel 
I oh I es imposible; estará malo sin duda, 6 habrá 
muerto ja ; y al decir esto no pudo contenerse y 
rompió en llanto. 

— Os compadesco, dijo fríamente Mad. Turin, 
pero aun no se ha llegado al eslremo de desespe- 
rar; es verdad que el tiempo transcurrido desde 
su ausencia es suficiente para saber noticias suyas, 
mas á veces suceden tantas cosas.... mas que que- 
réis, si yo fuese de Vis, no pensaría tanto en 
eso. 

— En que pensaríais entonces? 

— Buscaría nuevas distracciones á fin de queme 
hicieren olvidar á lo que tanto os apesadumbra. 

— Y eréis vos que haya ninguna madre que 
pueda olvidar á un hijo? johl no, es imposible.... 
no hay ninguna: y si la hubiese tendría un esposo, 
un hermano , que compartiría con ella su infoiv 
tunio y que á fuerza de caricias y de amor, cica- 
trizaría todas las llagas de su corazón , ¡ pero yo 
en quien queréis que piense sino en lo único que 
Dios me ha conservado | en mi hijo / 

— Es verdad. 

— Si , continuó Mad. Carolina soltando un sus- 
piro, todo mi amor» todas mis esperanzas las te- 
ma concentradas en mi hijo á quien ¡ infeliz de 
mil deje partir para tierras es t rañas.... y que tal 
vez no volveré á ver mas. 
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— Quitad dijo Mad. Torin , de vuestra mente 
esta idea; cuan poco conocéis á los jóvenes de 
hoy dia , la vida de vuestro hijo que tanto' miedo 
os da, puede ser que jamás haya estado tan 4 
salvo como ahora , porque 6 me engaño mucho 
6 Ai turo ha encontiádo en alguna población de 
España , algún objeto que le ha llamado tanto la 
atención que le ha hecho olvidar hasta el res- 
peto filial. 

— I Vos lo eréis ! — ¡oh! i si no fuese mas que 
eso /.... Mas cuando me habláis de esta manera es 
indudable que debéis saber algo, hablad» ¿habéis 
venido quizas para darme alguna nueva? 

—Ojalá... mas no sé nada, absolutamente nada, 
si os he hablado de un objeto, si he dejado en- 
trever una segura esperanza por la vida de vues- 
tro hijo, no es porque sepa nada, sino porque 
presumo que siendo joven y de una figura lison- 
gera fácilmente se hará amar; y en España las 
mugeres.son celosas de todas los pensamientos 
que ocupan á sus amantes que no tengan conexión 
con su amor. 

— Y hasta de los que se dirigen á una madre? 

— ¡ Quien lo duda / 

— Oh/ no, yo conozco demasiado á mi hijo 
para creerlo enamorado, os olvidáis de esos dos 
años que estuvo aqui en París, los teatros, los 
paseos y las fiestas, tenían para él mediano atrac- 
tivo , no mas que mediano , pero en cnanto los 
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bailes, un día creo llegó á decir que estaban de- 
masiado llenos de inugeres ¿y creéis que un cam- 
bio de clima haya influido lan pronto para borrar 
aquellas ideas , y dar vida á otras de distinta 
naturaleza ? pero aun suponiendo eso cierto , aun- 
que Arturo se hubiese dejado arrebatar de la 
pasión mas ardiente, ¿es un motivo para creer que 
no ha pensado conmigo? ¡oh! no, lejos de olvidar- 
me, me hubiera escrito solo para noticiarme ese 
cambio, me hubiera dicho el nombre de la no- 
via¿ hubiera añadido sus prendas, sus virtudes y 
luego hubiera pedido mi consentimiento. 

— Que no hubierais vacilado en otorgar, in- 
terrumpió Elena .acentuando lentamente sus pala- 
bras. Y diciendo esto abriólos ojos á mas no po- 
der , para concentrar toda su atención en la res- 
puesta que iba á oir de Mad. Carolina. 

— Según y como, contestó esta ; si la que hu- 
biese elegido fuese digna dé llevar el nombre de 
mi familia, no tendría el menor reparo, pero 
de lo contrario llamaría en mi ansilio toda la au- 
toridad que me compele, para hacer entrar en el 
carril de la obediencia y respeto á mi hijo ; y lo 
alcanzarla. 

— ¿Aunque vuestro hijo estuviese locamente 
enamorado? [oh! figuraos que os dirige una carta, 
en que os pinta en lo vivo el amor que profeta 
á una muger, mas que el ser de pobre cunaü otras 
circunstancias le impiden darle su mano, pero que 
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e*te vacio lo llena la hermosura la juventud y la 
bondad de su querida ; que está ardiendo en de- 
seos de poseherla , y que es tanto lo que la ido* 
latra que cree que todo su porvenir depende de la 
unión con esta joven: Decidme, ¡en este caso 
no tendríais compasión de su suerte ! j serias tan 
ingrata en rehusar vuestro consentimiento! 

— Yo creo querida Elena que este casó no ven- 
drá , porque mi hijo tiene bastante juicio para 
conocer lo que le conviene , y si viniese lomaría 
mis informes y ellos decidirían mi voluntad. • 

— Comprendo , repuso Mad. Turin observando 
con mucha atención )a Gsonomiade su amiga; 
si la elección recayese en una joven honrrada 
perteneciente á una familia de cualidades respe- 
tables, aunque fuese de laclase mediana consen- 
tirías, pero si una falla reprehensible hubiese 
manchado el lustre de la muchacha, si hubiese por 
ejemplo sufrido un desliz, entonces ¿os opondríais 
firmemente á su enlace aun que le hiciese der- 
ramar lagrimas, aunque le hicieseis infeliz por 
todo el resto de su vida? 

— Primeramente procuraría hacerle decistír 
con razones que me sugeriese el amor de madre. 

— Y luego ? 

— Si los razocinios y ruegos no bastasen para 
convencerle las amenazas lo suplirían. 
. — Y seríais inflexible? 

— Cuando supiese que este matrimonio re- 
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portase un deterioro de honor para el nombre 
que llevo , lo seria ¡ oh 1 si , lo seria. 

— Y si fuese pertinaz de llevar á cabo 
Un insensato proyecto; ¿que os dictaría vuestro 
amor y vuestra prudencia? \ oh 1 no estraneis que 
haga esas preguntas ; algunas veses me he di- 
cho á mi misma, que si tuviese un hijo que ha- 
ría sobre este particular. 

— Y no os ha ocurrido una idea feliz? 

— I Oh/.... no, y á vos? 

— Que queréis / creo que mi hijo me ama 
demasiado, para colocarme en esta critica posi- 
ción . 

La visita se prolongó hasta las once; hora en 
que se retiró Mad. Elena Turin á su casa. 
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Un hombre á quien no ha en- 
noblecido el sentimiento, pronto 
acaba con los escrúpulos del co- 
razón. 

Alejandro Curton. 



Hacia la mitad de la calle Montmartre de la 
Ciudad de París, estaba situada entonces una casa 
de mediana apariencia ; el primer piso lo ocupaba 
desde muchos años Ricardo Manrique hombre de 
un carácter eslrano > puesto que vivia solo con 
un criado . no recibía mas visitas que las dé una 
muger, y raras veces salia & la calle ; de suerte 
que apesar de ser inquilino antiguo , era para los 
mas de los vecinos, desconocido. 

Su habitación se hallaba regularmente amuebla- 
da ; uno de los aposentos que la componían estaba 
destinado para hacer las veces de gabinete, en el 
había una hermosa librería enrriquecida con las 
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obras de los mas celebres Franceses, Españoles, 
Ingleses ele. y una mesa que á la sazón se en- 
cuentran varios papeles 'diseminados] por encima. 
Los tojos matutinales qne atravesaban los diafa- 
nos vidrios de un balcón, hacían fácilmente visible 
á un hombre que reclinado cómodamente en una 
poltrona estaba delante la mesa. 

Sus cabellos algo canos demotraban que había 
pasado de los cincuenta años: Su cabeza era de un 
volumen mas que mediano: La espresion de su 
fisonomía inspiraba mas aversión ?que simpatía» 
Su frente despejada, pero algo chata, indicaba cierta 
inteligencia aunque mesclada de un aire de mal- 
dad indescribible, y sus ojos ocultos bajo negras 
cejas, parecían encerrar un no se que de impo- 
nente y siniestro. El vestido que llevaba lo cu- 
bría una bata de lana de un color entre azul y 
negro, que le llegaba hasta los pies. 

De varios papeles que tenia sobre la mesa, había 
uno que llamaba sobremanera su atención, puesto 
que cada vez que lo tomaba, le sumía en una me- 
ditación tan profunda, como si entonces pasase en 
su alma alguna cosa es I raña y funesta. 

Lo que tan meditabundo le tenia era una carta 
que habia recibido por el último correo, concebi- 
da en estos términos. 

« Querido padre : nuestro trinnfo será comple- 
to; Arturo está ciegamente enamorado de una 
muchacha, que no llevará á la familia de Montris 
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mas que la deshonra y el oprobio. En mis rna^ 
nos está el prefijar el día de la boda, porque si- 
guiendo una parte de vuestras instrucciones, he 
conseguido contraer con este joven una amistad 
indisoluble. Yo creo que la noticia de este casa- 
roitnto, s rá un golpe fatal para Mad. Carolina; y 
si esto no basta, le depaiaré otro, al que os juro 
no sobrevivirá. » 

. « En cuanto á poner en ejecución respecto á Ar- 
turo vuestra idea, ( oh ! no me atrevo , no tengo 
foerzas para ello ; ;ah / desde que no me aparta 
apenas de su lado, no le aborreseo tanto, para 
que mi mano no temblase al coger el puñal homi- 
cida. Sin embargo infiero que no, habrá necesidad 
de medios coactivos; cuando sepa que su impru- 
dencia ha abreviado los dias de su madre, y se 
vea unido con una muger, que al abrir los ojos 
á la razón indudablemente despreciará ; será su- 
ficiente para que los remordimientos roen ince- 
santemente su corazón. Los desengaños que habrá 
sufrido le ponJrán á salvo de otras amistades, y 
falto de una voz amiga que mitigue sus dolores, 
sucumbirá pronto al peso de ellos. Adiós querido 
padre, y recordad la promesa que faicistes al 
que antes de llevar vuestro nombre usó para el 
suyo.— Pedro Ruraier. » 

Después de leer varias veces esta carta, dio 
nna ojeada rápida á los otros papeles que habia 
encima la mesa ; entonces se pintó en sus labios 
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una sonrisa sardónica y cruel, y sus ojos brilla- 
ron con una alegría que rayaba á salvage: había 
un no se que , en aquel hombre mudo que medi- 
taba y reía al mismo' tiempo, que infundía miedo. 

En este momento presentóse en el umbral, de 
la puerta dé enfrente una muger ; era Elena Tu- 
lin, llevaba el mismo trage, del día que visitó á 
Mad, Carolina Hontris. 

Nuestro hombre al oir pasos levantó un poco 
la cabeza, y al reconocerla 

— Os esperaba Elena dijo; y continuó el exa- 
men de los papeles. Esta con la mayor calma fue 
á tomar asiento en un diván. Algunos segun- 
dos después el hombre se sentó á su lado. 

— Hablaste con ella, le dijo. 

— Sí, contestó, su interlocutora. 
—Ha sabido algo de su hijo? 
—Nada. 

— Tanto peor. 

— Peor decís ! 

— Peor, porque Carolina tomara una resolu- 
ción formal; ya veréis como manda á su hijo re- 
gresar , desde el momento qué recibe de él, la me- 
nor noticia* 

— Pero si no lo recibe, dijo Elena. 

— La recibirá , contestó el otro , pero bien, que 
deducís de cuanto os dijo? Añadió al cabo de un 
instante. 

— Que nuestro hijo tiene mucho mas talento 



i 



— «02- 

que nosotros. Escuchad amigo mió ; Mad. Caro- 
lina ama á Arturo con frenesí. 

— Ya lo se. 

— Su carácter es inflexible. 

— También lo se. * 

— Tiene orgullo. 

— Demasiado. 

— Es idólatra del honor de su familia. 

— Y bien ! 

— Desde el momento que Artnro cometa la 
imprudencia de contraher matrimonio, con la mu- 
g<\r á que alude la carta de hueslro hijo ; mina- 
da como está la salud de Mad. Carolina, no podrá 
resistir al dolor de esta noticia, y entonces nues- 
tra victoria es segura. 

— Lo dudo. ; Pero aunque lar J eó pronto f¿tllez* 
a -u madre que adelanto habremos hecho? ¿No 

fía todavía Arturo para heredar los bienes de 
familia? 

— Pero nuestro hijo no dá por seguro que 

-Oh! Rumier es un cobarde; he-aqui todo. 
Le juzgáis cobarde, porque raciocinio. 
No , sino porque es débil ¿ porque es inca- 
' deshacerse de un hombre por vías de he- 
no, cuerpo de muchachon pero su alma es 
fin fin, Elena es preciso valemos de otros 
\ ^lentos si queréis, pero que alómenos 
n llegar al cabo de mi proposite : lo que 
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* eí derecho me lia quitado la fuerza me lo de- 
volverá , todo eslá ya preparado, soló Talla herir. 
Ahí eát4n lodos les papeles ; El testamento de 
mi padre , en el que siquiera hace mención de 
mi persona, la coi responde ncia que esle tuvo 
con mi madre en la que consla mi nacimiento, 
y oíros papeles que servirán de mucho para recla- 
mar la herencia de Jfonlris, cuando Arturo y su 
madre hayan fallecido. Animo, vos podein ser- 
vir de mucho: y yo luego cumpliré la promesa 
que lengo empeñada. 

— Siempre estoy pronlo para obedeceros» man- 
dad. Y al decir eso los ojos de Had. Turin brilla- 
ron con la mas cruel ferocidad. 

— No debéis vacilar, continuó Ricardo, de lo 
contrario todo está perdido , y perdido para siem- 
pre; la ocasión no puede ser mas propicia: la 
vida de M*d. Carolina está en vuestras manos, 
no se necesita hacer el menor ruido , no leñéis 
que echar mano de medios que podrían inducir 
á sospechas; un veneno seguro y lento y que 
no deje señales, está en mi poder; él os podrá ser- 
vir, que no en valde os habéis grangeado la 
amistad de la esposa del que fué un dia mi her- 
mano. Por lo que loca á su hijo, en mimenle 
bulle un proyecto cuya ejecncion le dispensará 
regresar á esla ciudad. 

— I Y este proyeclo I 

— \ Oh ! esle proyeclo os lo referiré mas lar- 
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de ; y por abora sabed, que su dilación depende 
tan solo de la respuesta á la carta que ahora mis* 
mo voy á escribir á Ramier; vivid sobre el aviso 
querida Elena , no desconfiéis, el dia de la recu- 
peración de mis bienes llegará pronto. Hace anos, 
muchos años que espero el dia de mi venganza: 
juró vengarme de toda esa familia, y lo cumpliré. 
Hay algunos que ya les ha llegado el turno á Car- 
lota Roqueroz, y Ensebio Montris les consta per- 
fectamente, la primera envenenada en el dia 
mismo de mi salida de la casa paterna; y el otro 
delatado á la convención popular y luego ajusti- 
ciado en la plaza de la Revolución... esos saben si 
se cumplir 6 no mis juramentos, ahora solo falta 
que caigan las cabezas de la esposa é hijo de este 
último, y por vida del diablo os juro Elena, que 
les llegará su turno, ahora dejadme, pues que 
necesito estar solo para meditar y escribir á núes- 
tro hijo. 

—Adiós, dijo Elena. 

— Adiós. Mañana es muy probable que venga 
á vuestra casa, para hablaros. 

Y levantándose, acompañó á Mad. Turin hasta 
la puerta, luego volvió á entrar y sentándose junto 
á la mesa , escribió por un largo rato. 



XIII. 



Áy! la perfidia y la maldad 
lumen mil tuerto* de armas; 
cuando la inocencia no tiene mas 
que aei misma. 



El día comenzaba á rayar; y su primera luz pe- 
netraba en una sala adornada según el gusto del 
día; dos mugeres algo conocidas del lector, se en- 
contraban sentadas en un diván. Eran Carolina 
Montris y Elena Turin , la primera no pudiendo 
resistir al deseo de comunicar á esta, una noticia 
que la tenia embargada de alegría, había venido á 
su casa apesar de ser hora tan desusada para vi- 
sitas. A su palidez y abatimiento ordinario, ha|»a 
sucedido una frescura y lozanía que encantaba: 
y cuando antes tenia las facciones descoloridas, 
ahora en ellas se ostentaban los mas vivos colo- 
res, t Cuan cierto es que los corazones propensos 
á la agitación y al aturdimiento son los primeros 
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en reanimarse cuando la borrasca apenas ha pa- 
sado 1 

Lo que babia ocasionado esa metamorfosis; era 
una carta fechada en Barcelona qne anoche había 
recibido : era de su bijo , en ella decía que una 
enfermedad le habia prohibido escribir antes, que 
ahora ya estaba algo convaleciente, y que dentro 
de escasos dias estaría totalmente restablecido; 
ademas le pedia que le girase una letra de un 
valor de dos mil libras esterlinas contra un ban- 
quero de aqnella ciudad, cantidad que le era in- 
dispensable para emprender un negocio, que á la 
par que duplicaría el capital seria para él un ob- 
jeto de distracción. 

La pobre madre no podía desear mas ; lodo su 
anhelo se habia cifrado en saber algo de Arturo y 
cuando menos se creia, cuando desconfiando ya de 
su vida, no hacia mas que orar y llorar, se encuen- 
tra con una carta suya , en que apesar que le ma- 
nifiesta su enfermedad le da esperanzas de un 
restablecimiento, i Oh 1 el gozo y placer que sin}ió 
no puede describirse; la enfermedad que' habia 
padecido, no la sorprendió poco ni mucho; porque 
babia sondeado demasiado el corazón de su hijo, 
tenía estudiado su carácter lo suficiente; para no 
atribuir á su silencio mas que una indisposición. 

— Y bien, ¿que es lo que pensáis contestar 
á vuestro hijo ? decía Elena. 

— / Oh I le suplico , le ruego contestó esta que 
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venga» que venga inmediatamente, yo no debo es- 
ponerle á que lejos de mi lado safra oirá enfer- 
medad no os parece bien ? 
Frunció el ceño flflad. Turin y luego repuso. 

— Y en cuanto a la cantidad que os pide,... 

— Se la mando. 

— Y creéis vos que le será saludable á vuestro 
hijo un cambio de clima, cuando apenas ha salido 
de una larga enfermedad? ¿no os parece mucho 
mejor, dejarle vivir por algún tiempo mas en 
Barcelona, k fin de restablecerse, y' no pre- 
cipitar de ninguna manera , un viage que tan 
caro á so salud puede costar? ¡ahí vos sois, 
permitid que os lo diga demasiado egoísta del 
amor de Arturo : le amáis tanto que deseáis 
hablarle, tenerle constantemente á vuestro la- 
do, y él odia tanto á su patria que para huir 
de ella, abandona habla k su madre , ¿porque no 
conciliais esos estremos? (conceded k vuestro 
amor maternal un tiempo de treguas 1 dejad bor- 
rar en la mente de vuestro hijo lodo el horror y 
repugnancia que le inspiraran las costumbres de 
París; y luego sed exigente para que regrese. 

— Elena hoy no sois feliz en vuestros pensa- 
mientos, replicó Carolina; dudáis que cuanto mas 
tiempo demore mi hijo en Barcelona , esta ciudad 
escitará su simpatía y por lo mismo le será mas . 
doloroso dejarla /oh! el deber de madre me impo- 
ne el derecho de evitar la ocasión que Arturo tenga 
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que bacer un sacrificio para regresar á su patria- 
Este argumento era demasiado lógico para que 
pudieso sugerir fácil replica en la mente de Elena; 
Sin embargo al cabo de alguuos segundos de me- 
ditación repuso. 

— Carorina, hace cuatro meses que me consul- 
tante sobre la determinación que hubiera tomada 
en \uestro lugar, para cohartar . la resolución 6 
capricho de Arturo como digisleis vos entonces, 
de marcharse de París, mi opinión que os dije 
dos dias después, porque la cosa merecía la pena 
de meditarla algún tiempo, os llenó de estrañeza, 
resististe A ella y juraste uo seguirla jamás; y 
fío embargo pocos dias después, condescendiendo á 
la voluntad de vuestro hijo, y siguiendo al pie de 
la letra mi parecer, le inslastes paraque partiese 
para Marsella y se introdujese al interior de Es- 
paña ; Dios quiera que esta vez suceda lo mismo; 
si la salud de Arturo ha de stfrir un deterioro 
por la precipitada determinación que lomáis. 

—-Maldito para siempre, esclamó Carolina, aquel 
momento en que oyendo las súplicas de mi hijo, 
condescendí á sus deseos ; johlno era mi voluntad 
á la que consulté entonces, era mas bien el grito 
de mi corazón que me demandaba piedad para 
los dias de Arturo. 

Algún tiempo después Mad. Carolina Montris, 
se habia retirado; y Elena en su lugar tenia á Ri- 
cardo ; iba este vestido con mas decencia que lujo; 
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llevaba la levita de paño color de gris, la que casi 
siempre llevaba abrochada y los pantalones negros 
cortados á la moda del año anlerior , daban á su 
aspecto un aire algún tanto de galantería, que no 
se encuentran fácilmente en muchos hombres de 
su edad. 

— Si , esclamó después de haber oirto por algu- 
nos minutos á Elena, es presiso anticipar también 
nuestra obra; felizmente todo lo salemos de lo 
contrario cuanto hemos hecho habría sido inútil, 
he aqui donde la torpeza de Rumicr nos hubiera 
llevado / oh I Si yo no hubiera creid.) en su al- 
ma mas resolución,, no hay miedo que hubiésemos 
corrido peligro alguno de perder nada: pero como 
vos Señora después de regresar de Sima; en donde 
el vivia desde muy joven , me juraste que segui- 
ría y coadyuvaría nuestras ideas, no vicflé en lla- 
marle y confiarle luego el desempeño de una em- 
presa de cuyo tino dependía la pronta posesión 
de los bienes de la familia de Montris. 

-rv Perdonad Ricardo, pero yo no o > dije mas, 
qne después de haber referido á nuestro hijo la 
historia de vuestras desgracias, le halle muy dis- 
dispuesto á vengaros ; luego vos hiciste lo demás. 

— No importa observó Ricardo, bueno es que 
sepamos la determinación de Carolina , | ara an- 
ticipar la ejecución de mi proyecto; oid ¿ vis cono* 
ceit á mí criado Bartolomin? 

-Sí. 
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— Joven osado y pronto á obedecer la menor 
insinuación mia. 
— Algunas veces me habéis hablado en su favor. 

— No he podido menos Elena ; apesar que to- 
davía no le he confiado encargo alguno de com- 
promiso, pero el deseo que siempre tiene de ser- 
virme , me dan á conocer en el una lealtad sin li- 
mites ; en ocasiones que me ha visto .triste y pen- 
sativo, se me acercado con la solicitud de un hijo, 
preguntándome cuales eran las dolores qoe em- 
bargaban mi vida , si podía darlas algún le- 
nitivo , ciertas ocasiones ha habido en que es- 
tando con alguna familiaridad con él , me ha 
dicho que loda su ambición se cifraba estar en 
conocimiento de cuantos secretos amargaban mi 
existencia» para complacerme por todos los medios 
que estuviese á su alcance; de todo esto querida 
mia, he deducido que solo para cautivarse mi apre- 
cio hará cuanto le mande: por lo tanto hoy mis- 
mo le diré; tengo un enemigo que vive en Barcelo- 
na, se llama Arturo Montris, viveen'tal parte, mi 
hijo que está con él te dará instrucciones sobre el 
modo y manera de que has de hechar mano para 
que su regreso á París, no le sea jamás posible; eso 
bastará para que comprenda al momeóte mi idea. 

— Y en cuanto á Carolina. 

— Dentro de pocos dias os entregaré la docis de 
veneno que es suficiente, para que la vida de una 
mujer, dure no mas que dos horas , tiempo uecesa- 
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rio para regresar á vuestra casa. 

Por la noche de aquel mismo dia , cuando casi 
lodos los habitantes se habían retirado á sus casas. 
y los serenos anunciaban la tranquilidad de París; 
en una délas estancias de la habitación de Ricardo 
Manrique, hallábase escribiendo el criado de este. 

Bartolomin era un joven de veinte y un anos; 
tenia las facciones varoniles, pero algún tanto de- 
negridas al parecer por los trabajos del campo: en 
su fisonomía ora reinase la colera, ora la cairas, 
tenia un tinte de mel antolia , como si ya pesasen 
sobre su frente los terribles desengaños del mundo, 
sus ojos grandes y vivos espresaban inteligencia, 
valor, energía, perspicacia y un temperamenta 
sanguíneo. 

La proeminencia de la parle superior del cráneo, 
denotaba un carácter lleno de la firmeza mas 
grande. 

Mientras estaba esrribiendo dirijia una furtiva 
mirada ala puerta que estaba cerrada, como si 
temiese ser observado. Algunos minutos después 
mató la luz ymetióse en la cama que en el mismo 
aposento tenia preparada 

Dos dias después Hme. Carolina Montris recibió 
este anónimo. 

«Señora un hombre que hace algunos años que 
vela por vos y por vuestro hijo , osacenseja que 
desconfiéis de todo el mundo. Estáis tanto vos 



como Arturo rodeados de enemigos, que aó perde- 
rán medio, para perderos á entrambos. No quiero 
deciros mi nombre porque os llenarías de horror.. • 
y tal vez no prestaríais oidos á mis consejos: mas 
sabed solo, que el que os escribe es nn hombre que 
ha jurado á su moribundo padre, arrancar la mas- 
cara que cubre al infame impostor que delató á 
vuestro inocente esposo, Eugenio Blonlris. 

Aquel mismo dia, Barlolomin salió de París con 
dirección á Barcelona. 




JLVV. 



. —Arhigot ¡brindo d la salud 
del novio! 

— Y yo á la d$ suuubtfitu- 
tos. 

Estos dos brindis fueron acom- 
pañados con una carcajada ge- 
neral. . 



En la fonda nominada del Rincón sita en las 
inmediaciones de la Plaza nueva de Barcelona , 
bailábase en la elevación de ur. segundo piso, un 
aposento de flgura cuadrilonga, destinado coman- 
mente para recibir turbas de estudiantes en tiem- 
pos de vacaciones y jóvenes artistas que iban allí 
á celebrar alguna fiesta. 

Enana mañana de los últimos días de marzo» 
por cierto algo nobulosa , se encontraban en este 
aposento comiendo al rededor de ana mesa cin- 
co jóvenes bulliciosos cuya zambra que armaban 
se oia de muy lejos Coir¿ no entraba mas luz 
que por una ventana que aba á la calle; y 
el cielo cubierto de nunes despedía poca luz, 
ño podían verse al primer golpe de vista sus 
fisonomías; sin embargo el lector conocerá luego 

8 
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por la conversación á Rumier, Reinaldo y Arturo 
Monlris. 

— I Caspila 1 Ese diablo de Modestin le ha da- 
do por la manía de escribir , decia un joven con 
vigole negro que olia á la legua á empleado en al- 
guna oficina de Gobierno. 

— ¿Y cual es el título de su drama que van á 
poner en escena Federico? preguntó otro, que 

or lo elegante y fino de su traje indicaba ser 
Mayorazgo. 

— Calígula, repaso el primero. 

— El diablo le proteja manifestó Reinaldo me* 
or que otras veces. 

— Pues yo creía, dijo Arturo que ese muchacho 
había merecido machos elogios, por la buena dis- 
posición que tiene en el verso. 

— Si los silvos designan elogios, casi seta cierto 
Jo que diceV. mi querido Arturo. 

— Si mal no me han informado, añadió este, la 
última vez que se ejecutó uno de sus dramas, le 
prodigaron muchos aplausos, le llamaron á la 
escena y por último le arrojaron una corona. Asi 
lo dijo D. a Mercedes. 

— Cabalmente habla V. Arturo de D. a Mercedes 
futura suegra de Modestin ; mujer que se desala en 
elogios por el novio de su hij?. Los aplausos fue* 
ron pocos y los silvos muchos y la corona que se 
le echó, fué hija mas bien de un tributo de ami*. 
tad, que de un voto general. 
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— t Oh! No dodeis Arturo, repuso el mayoraz- 
go, que Modestia es un enle insignificante en 
el mundo literario. Como demonio ha de apro 
vechar cuando es un rapazuelo, hijo de un tercer 
apunte de teatro , que mejor le hubiera ido á este 
que hubiese hecho de su Modestin un airoso sal- 
timbanquis, que no un literato sin tetras. 

— Es una verdad lo que dice mi amigo Pepe, 
añadió et empleado bebiéndose de un trago un 
buen vaso de vino ; cuando uno desciende de no- 
ble prosapia está muy al corriente que se dedique 
á ocupaciones nobles, pero si el abuelo , bisabuelo 
y tartarabuelo no han sido mas que unos gana- 
panes, debieran estarle vedadas para él dichas 
ocupaciones, no es verdad , amigos mios. 

Además que maldito lo que puede saber Mo- 
destin, cuando jamás ha sido empleado de ofi- 
cina, porque no creo señores le haya cabido el 
honor de ser, al menos que yo lo sepa, llamado á 
desempeñar ningún encargo del Gobierno. 

— Yaya unas buenas teorías, pensó para sí 
Rumier. 

— I Cal Ni por pienso, dijo en voz alta Pepe. 

— Y a pesar de eso se da un tono, como si fuese 
solo en el mundo, á mi por nada me tiene tan 
fastidiado como por eso. 

— En que punto de instrucción ha llegado su 
discípula Sofía? Preguntó Reynaldo. 

— Probablemente en el mismo, en queseen- 
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remiraba anles de comenzar Modeslin sos lecciones. 

— Ahora recuerdo dijo Rumier que al otro día 
que fuimos, á visitar á D. a Mercedes bos dijo su 
hija Sofía que aprendía de poética bajo los aus- 
picios de Modeslin. 

— Seguramente , que las lecciones se deben tro- 
car en plática amorosa.. 

— Asi es de presumir. 

— Y cuando tratan de unirse en himeneo los 
dos amantes? Manifestó Arluro. 

— Yola á bríos, dijo Federico' riendo, que Mo- 
deslin no llevará mucha prisa en verificar ese 
enlace. 

— A proposito de boda , observó Reynaldo des- 
de ahora quedáis convidados para una que ha de 
tener lugar dentro de escasos días. Preparaos lo- 
dos para meter bulla . porque es amigos míos la 
.boda mas eslra vagan le que habré visto en mi vida. 

— Tanto mejor asi nos divertiremos mas. 
— Y en que consisle la eslravagancia? 
"—Apuesto amigos que se trata de una novia 

de la tierna edad de sesenta anos. 

— En cuanto á la novia todos la conocéis, pero 
el novio se ignora. 

— ¡ Todos 1 

— Si , vive en la calle de S. Francisco. 

— Pues un rayo me parla si conozco en toda la 
calle mas que á la Sra. Ambrosia y Matilde su 
ahijada y presumo que no hablarás de esta*. 



— A fé mia que no es otra , si amigos mios; 
Matilde se va á desposar dentro de poco con un 
joven que posee pingues rentas, según ella cree. 

Arturo se estremeció al oir estas palabras. 
— ( Matilde! esclamó Federico. ¡Bahl tu te- 
chanceas Reynaldo. 

— Os juro por mi honor, repuso este , que no es 
chanza lo que digo: ella misma me lo ha confesado. 
Y lo mas original es que le bulle en su cabeza un 
proyecto del cual os vais á reir muchísimo. 

El semblante de Arturo demudóse estraordina-» 
riamenle viendo el píe que tomaba la conversa- 
ción. Estuvo por algunos segundos indeciso sobre 
que determinación tomaría, para cortar aunque 
de un modo indiscreto el rumbo de la conversa- 
ción ; y aun hubo un momento que le ocurrió la 
idea de descubrirse como á novio de Matilde» para 
acallar los sarcasmos que de otro modo iban á 
caer indirectamente sobre su cabeza. Pero al fin 
la curiosidad de saber lodo cuanto pasaba en el 
interior de su querida, ó quizas el poco valor que 
le animaba para lomar su última resolución, le mo- 
vieron á lomar el partido mas prudente que era 
oírlo lodo y callar. 

— Pero y el novio cual es? Preguntó el mayo- 
razgo. 

—Será algún pobre diablo, que cansado de 
trabajar querrá ahora vivir á espensas de su 
mujer. 
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— Ó algún calaveron que Irate de cubrir las 
deudas del juego , con el inaudito jornal de Ma- 
tilde. 

Esta salida escitó la risa en todos, esceplo en 
Rumier y en Arturo que silenciosos cambiaron 
una significativa mirada. 

— Olvidáis que os be dicho, manifestó Aeynaldo 
que posee un pingüe patrimonio. 

— [Entonces! 

— Os parece increíble , á mi también ; pero la 
verdad es que Matilde se casa y de ello seréis 
testigos. 

— Pero y el proyecto que dijiste bulle en su 
cabeza?... . 

— Oíd. Luego de verificarse el matrimonio par- 
ten los desposados al campo , y allí permanecerán 
quizas por mucho tiempo. 

— Bien pensado, interrumpió Federico; el aire 
libre se hace indispensable para los enamorados. 

— Gomo Matilde es algo liviana , y presume 
que los amores de su esposo le han. de fastidiar 
al dia siguiente, me ha exijido que tenga la 
bondad de decir á sus muchos amigos, que no la 
abandonen á las aflicsiones del nuevo estado. Ade- 
mas como el dueño que será de su cuerpo ( ^a 
que no de su corazón ) es algo lerdo no se tendrá 
que apurar la astucia para hacerle la traiciónenla. 

—Bravo! pues no digo yo , que las mujeres son 
el mismo diablo. 
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— Amigos/ brinda á la salud del novio, esclamó 
el mayorazgo lomando nn vaso de valdepeñas. 

— Y yo I á la de sos substitutos. 

Estos dos brindis fueron acompañados con una 
carcajada jeneral. 

Lo que padeció Arturo en este momento no 
puede decirse, para disimular su turbación , cojió 
el vaso é iba á cercarlo á sus labios, pero fcnles tu- 
vo que dejarlo, porque el temblor.de sus manos no 
le permitió verificar la acción, Kumier seguia conr 
la vista tódós los movimientos de su amigo* 

La palidez de este, no pudo pasar desapercibida 
por todos los amigos de suerte que el empleado le 
dijo. 

— Amigo Montris, la comida le babrá probable- 
mente indispuesto porque le veo á V. algo taci- 
turno* 

—Efectivamente tartamudeó Arturo, pero no es 
cosa. 

^-Afuera la melancolía Arturo, y viva la bro- 
ffla y alegría, gritó Reynaldo dando una palmada 
en la mesa, vaya, no olvide V. que dentro de 
* poco formará parle del séquito qué ha de consolar 
¿Matilde en el nuevo estado. 
' —l Yo! 

— Si hombre; ¿y porque nof ¿Cree V. que 
Matilde es tan ingrata para olvidar á sus moderaos 
amigos? 

—Con que queridilo Arturo V. es también 
amigo de Matilde? 



i 
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•—Debo esle honor, respondió Monlris á mi ami- 
ga fteynaldo. 

— Mejor diría V. dijo este, nueio debeáRu- 
mier. 

— I A Rumier! ¿ y porque? Acas^ no fué V* 
el que me presentó á su casa í 

— Es macha verdad , pero eso fué después que 
la magnética mirada de Matilde le hubo inspirado 
á V. un deseo , cuyo sacio costó nada menos oue 
un almuerzo á Rumier, porque me babia aposta- 
do que no lograría escitar el amor á su corazón, y 
yo al efecto preparé la entrevista del Uatro , en- 
cargando á Matilde el buen desempeño del papel 
lo cual lo hizo á pedir de boca. 

— Efectivamente dijo Rumier habia creído di- 
fícil de que las hijas de Venus pudiesen con 
mover su corazón. 

Arturo afectó sonreír. 

— Mozol gritó Reynaldo dando una puñada en la 
mesa. 

A poces segundos compareció un criado á la 
vista de los cinco amigos 

— Cuanto debemos»? preguntóle Reynaldo. 

— Ochenta reales resjtodió el criado con la frial- 
dad de'un Espartano. 

Reynaldo se metió los dedos en la faltriquera de 
^u chaleco. Pero Arturo mas diestro deslizó en 
las manos del criado una moneda de oro. 

— Esto no puedo ni quiero permitirlo esclamó 
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Reynaldo al divisar la acción de Arturo. 

— Otro dia pagará V. repuso esle. 

— Solo bajo esta condición, le permito pagar 
hoy. 

Al cabo de un momento levantáronse de la 
mesa, bajaron la escalera dirijiendose á ta Plaza 
nueva : Allí formaron coro por algunos minutos, 
y despidiéndose luego cada cual tomó distinta 
dirección. Arturo se marchó junto con Rumier, 
k quien dijo cuando hubieron dado algunos pa- 
sos. 

— Te vienes conmigo? 

— Adonde? 

— A casa de Matilde. 

Rumier encogiéndose de hombros le 'contestó. 

— Bah ! crees cierto lo que ha dicho Rey- 
naldo. 

— Como quieras que lo dude cuando Matilde 
es la única persona á quien he confiado el pensa- 
miento que tu me aconsejaste. 

— Es verdad , raciocinó Reynaldo , sin embar- 
go, vamonos allá á ver si sacamos algo en limpio. 

Media hora después llegaron en la calle de 
San Francisco y subieron á la habitación de Ma- 
tilde. La Sra. Ambrosia les recibió en la antesala 
y les dijo que Matilde habia salido y que segura- 
mente no volvería hasta el anochecer. Arturo se 
dirijió lleno de angustias á su casa en compañía de 
su amigo. Los pensamientos que giraban y bullían 



en su mente no le dejaban un momento feliz : stf 
corazón estaba herido en lo vivo , sus dudas se 
habían trocado en certezas, desde que había racio- 
cinado por algún tiempo. Matilde, aquella mu- 
jer , á quien ¿1 creía un anjol , por quien habría 
renunciado á lo que mas amaba, en el mundo, 
acababa de pagar sos bondades con la ingra- 
titud mas negra que puede concebirse. \ Oh ! 
esta idea era para él, un veneno que infiltraba su 
coerpo, y un puñal que desgarraba lentamente su 
corazón ; y sin embargo de ver tan claro su infa- 
mia no había podido resistir al deseo" de verla, 
de pedirla espl ¡cationes , de aclarar ese misterio , 
quizas so!o para disculpar su conducta porque 
Arturo amaba á Matilde, con delirio, con.fre^ 
nesi .... como un loco. 



■ir. 



mmK 



TLV* 



Con igual instrumento hirió á 
doi eorajnne* á ¡a ves. 



Ei, lector no habrá olvidado quizas, que Rey- 
naldo iba á la zaga de un medio, para separar 
á Rumiér de su amigo Arturo. Habíanle al efecto 
ocurrido muchas ideas; pero todas las fué de- 
sechando, porque todas se dirigían al fin de 
romper los lazos de amistad que unianá entram- 
bos amigos y esto conoció luego que era algo impo- 
sible. Habia imaginado también el pensamiento dé 
mandarle por el correo una carta, en la que 
conlraheciendo la firma de su padre, le obligase 
dejar á Barcelona, para regresar á su patria: pero 
á esto se oponían mil inconvenientes y el mayor 
de todos era que jamás habia podido ver la letra 
del que le dirigía las cartas, para su perfecta ¡mi- 
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taeion ; luego, que aun ignoraba el nombre deF 
aulor de ellas : Hasta que un dia pudo saber esto 
y otras cosas echando mano del medio que vamos 
á referir. 

Hacia algún tiempo que visitaba con harta fre- 
cuencia laadmiuislracion de correos; cada vez 
que salia de ella, en su fisonomía se leia el aire 
mas triste y taciturno. Un dia sus ojos brillaron 
de alegría y contento : habia triunfado ; en sus- 
manos llevaba una carta dirijida á D. Pedro Ru- 
mier. No curándose en España de la identidad de 
la persona que se presenta (aunque sea por pri- 
mera vez) á sacar una carta del correo no le fue 
muy difícil á Reynaldo quitar á su amigo Ru- 
mier la que iba á su dirección. Manifestamos al 
lector que esto sucedió al dia siguiente de la fran- 
cachela habida en la fonda del Rincón. 

Loco de placer se dirijió Reynaldo á su casa 
al llegar en ella abrió la carta y leyó el siguien- 
te contenido. 

« Paris 27 marzo de 18U. 

Querido hijo ; la presente no tiene mas objeto 
que exigirle el cumplimiento de tus deberes ;. 
cuando merced á la amistad de Mad. Sacris de 
Montriscon tu madre supe que Arturo emprendía 
un viaje para España , no vacilé en llamarte de 
Líou pira que siguiese su ruta al único fin de con- 
vertirle en cadáver ; pero tu corazón de pecador 
contrito me hace desconfiar muchísimo del re-* 
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sullado de esle negocio. Que Arluro se halle cie- 
gamente enamorado de una muchacha de honor 
ó sin honor, y que la celebración de este enlace 
cause la muerte de Mad. Carolina es algo bueno; 
pero todavía seria mejor, que Arluro dejase de 
existir, pues qué siendo el único posesor de los 
bienes que el autor de mis dias dejó á su padre, 
presentando yo ajos tribunales los documentos 
que justifican que soy hijo naluraf dé Carlos 
Montris, indudablemente se me conferirá la pro- 
piedad de dichos bienes. Por lo tanto té exijo el 
cabal cumplimiento de lo que me juraste al salir 
de esta. Tu padre que le profesa singular cariño 
Ricardo Manrique." 

£1 sentido de esta caria apesar de su claridad 
no^fue comprendido al momento por Reynaldo; 

La primera idea que ocurrió á su pensamiento 
después del asombro en que le dejó su lectura, 
al comprender la intriga que habían urdido sobre 
la cabeza de Arturo, y adivinando lo que podía 
esperarseeste de la refinada hipocrecia de Rumier 
fue referirle cuanto sabia; pero luego reílecsio- 
nando que esle lance podría motivar su regreso 
á París pensó echar mano de otros medios para 
separarle de su amigo : De manera que el frío 
egoísmo de su corazón, destruyó en este momento 
los primeros gérmenes de benevolencia, que ha- 
bían nacido en el mismo momento de ver en 
peligro los dias de un amigo. 
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Algunos segundos después, dio algunos pasos por 
el cuarto, y guardó una posición de cabeza, coma 
si concentrase todo su pensamiento en lo que iba 
á hacer... De repente paróse, tomóla pluma y es- 
cribió una carta, no sin haber antes mirado algu- 
nas veces , la otra que había quitado del correo co- 
mo si hubiese tratado de imitar su letra. 

Sonrióse después de haberla cerrado, v luega 
de haber escrito su dirección que era Sr. D. Pedro 
Rumier calle del Conde del Asalto : dijo para sus 
adentros. 

— Sería gracioso oir el saludo que hará el padre 
al hijo..,, vamos, que también es una ocurrencia 
algo original la mía. 

Mandó á su criado echar al correo la carta que 
acababa de escribir, y tomando la otra, se marchó. 

Poco tiempo después llegaba en casa de Matilde. 
• — D. Juan, le dijo la señora Ambrosia pegán- 
dosele á los oídos, he cumplido fielmente su man- 
dato de Y. Arturo no ha visto todavia á Ma- 
tilde. 

— No será porque no. haya venido? he l 

— Ca 1 si ya van tres veces que ha venido, 
pero á todas se lé ha respondido que nones. 

— Y Matilde? 

— La encontrará V. en su cuarto. Está la po- 
bre muy llorosa. 

— Sospecha f.... 

-— Ni por pienso ; pero se desespera con la 
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ausencia de tres dias de su amante. 

— Y no la alude á nada? 

— A V. solo. 

— Como I.... á mil 

— Dice que V. le ha enmarañado las relacio- 
nes con Arturo. 

«—Con queme teme? 

— Mucho D. Juan, mucho. 
•— Ahora voy á visitarla. 

—Oiga Y, D. Juan cuando Arturo vuelva ¿que 
«scusa le daremos? es que ya las hemos apurado 
todas. 

. — Luego hablaremos de eso. 

Reynaldo penetró en el cuarto de Matilde, y 
después de haber dirigido á esta una irónica mi- 
rada se dejó caer en un sillón. 

Los ojos de Matilde estaban salpicados de lágri- 
mas. 

Al oír ruido las enjuga precipitadamente, mas 
al divisar á Reynaldo bajó los ojos y dejó caer la 
cabeza entre sus manos. 

Reynaldo se le acercó, un momento después to- 
móle la mano y con un acento el mas benévolo y 
sentimental le dijo. 

«-Matilde I amas á Arturo !....; No es verdad? 

La joven sacudió vivamente la cabeza, como si 
dudase de que estuviese al lado de aquel nombre. 

— Si , le amo , murmuró. 

— Infeliz!.... 
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— Reynaldo l vienes á insultar á la victima I 
no te basla haber separado de mi lado á Arturo , 

que ahora quieres recrearte con mi llanto 

aparta hombre vil. Tu hipocresía no me engañará 

jamas. 
La voz de Matilde eñ este momento era varonil y 

seca. 
Reynaldo se encogió de hombros. 

— Cumpliste tu juramento, añadió Matilde di- 
rigiéndole una mirada de desden. Ob 1 ahora re- 
cuerdo la palabra que me digiste hace siete dias. 
Cruel ! i ab I es preciso que tengas un corazón de 
marmol para vengarte de este manera, ó que seas 
un cobarde si, eso es porque un hombre va- 
liente no se venga jamas de una persona de la que 
sabe bien no puede sacar sino inprecaciones y 
llanto. 

Reynaldo frunció las cejas. 
Matilde continuó. 

— I Que has sacado de haber roto mi amistad 
con Arturo ? Oh 1 y para ello de cuantos medios 
por bajos que hayan sido no habrás echado ma- 
no.....* y porque no 1 ¿ has conocido quilas algu- 
na vez la nobleza? ¿ tu conciencia le ha acusado 
jamas un crimen ? has tenido remordimientos de 
las acciones criminales que á cada paso estás co- 
metiendo ? pero responde ¿que es lo que has 

dicho de mi , á Arturo ? 

Las arterias de la Trente de Reyaldo empeza- 
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bu á tatir fuertemente ; sus ojos cerneaban , , 
•os I labios no se abrían para dar paso a palab r I 

Por espacio de tres minólos reinó el silencio 
mas profundo; Matilde lo rompió. 

-Podré saber por Bn, á que has venido? 
i q«e quieres?... ¿ que deseas de mi ? • 

—Esperaba que concluyeses, repuso Reynaldo 
fcjando apesar suyo entrever su cólera, para eva- 
cuar un encargo que se me ha cometido. 

— Di, ¿que encargo es ese T 

- Me hubiera marchado sin decirte palabra, si 
no se hubiese tratado de tu felicidad , y de dar al 
mismo tiempo un mentís á las injurias que en este 
instante me has dir¡g¡do.-Si, continuó con voz 
pausada y acentuando cada una de sus palabras 
El vengativo, el criminat, el vil , el cruel ( no se 
si has dicho asesino ) Reynaldo viene á cumplir 
con la comisión que Arturo le ha dado media hora 
antes de salir de Barcelona para París. 

No puede esplicarse el asombro que hizo en 
MatHde esta álüma palabra. 

En otra ocasión , en la misma quizas ; pero 
usando Reynaldo de distintas palabras , no unien- 
do á su voz la dulzura y el sentimiento , y si no 
hubiese sabido dar á su espresion la naturalidad 
en su grado ma perfecto; Matilde se hubiese le- 
vantado y en pié, y con el aire de müger ultra- 
jada, hubiera vituperado á aquel hombre, por el 
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embuste que tan villanamente había forjada. Pero 
Matilde no estaba en el caso de resistir á creer 
lo que decía Reynaldo, porque en contra no tenia 
ninguna razón que poder alegarse; y-ade mas ¿como 
podía esplicar sino de este modo el momentáneo 
cambio de Arturo ? Aquel que casi la mitad del 
día pasaba á su lado, hacia tres días que no había 
tenido, ¿y que podía aducir para ese rompimien- 
to? el primer pensamient o que se le había sugerido 
lo esplicaba en parte, pero no la satisfacía comple- 
tamente : Reynaldo podía haber aconsejado á Ar- 
lutro que desistiese del proyecto de casarse con 
ella. Mas sin embargo de esto, Arturo hubiera 
sido tan ingrato de no querer verla un -solo día 
mas. Cualquier consejo de Reynaldo hubiera sido 
bastante para calmar la pasión de Arturo! Aquellos 
votos de amor eterno eran tan débiles que se des- 
vaneciesen por una sola palabra, quisazpor una 
calumnia 1 El corazón de su querido era tan 
pequeño que hubiese cedido tan pronto á las 
instigaciones de un amigo!... Lo que acababa de 
decir Reynaldo daba sino cabal > al menos ra- 
zonada solución á este problema. 

— Porque ha marchado? repuso Matilde después 
de un momento de meditación. Oh! sino eres tan 
malo como creía ; Convénceme de qué solo se ha 
ausentado por una indispensable necesidad... -pero 
en este caso ¿ que motivos le han vedada venir 
á verme por última vez T 



— Aqui está el secreto de «i 9 „ te - 
»* m .a m , or lra „ „ , ¿ «"■- . -«- 
señó a Matilde la dirección ,1!^ eyna,do ' I en- 
sacado del correo '* MrU W *«*«• 

^MEirr íba *** á * 

W*— a„-a£ mar ' a ' ^ ^^ *- 
—Amiga, es inviolable. 

palabra podria compróme r ¡£T¿ n ^ 

- Sabe solamente a«e ÍSÍ LTÍ7 bl8,MBto - 

como prueba de T ser m„« * dad ° ^ ««• 

cucba.!. Arturo ^ ~ a " tt 8 ^ ^oraes- 

Matilde soltó un suspira 

--Dentro tres meses volverá aquí. 
La joven respiró. 

— I Ah !.... esclamó Matilde. 

— Mil obstáculos tendrá mi^áll* no .. 

veriflcaresteenlace-DemioJ i ' ^ P odcr 
c cuidce, pero iodos ios vencerá escena 

— Escepio que? interrumpió la ¡SZ.** " 

-Esoepio «no, repuso con lenlitadR«yna Ido y 
este es el haberle hallado en esta casa. 



Los ojos ée Matilde se llenaron de lágrimas. 
— Sin embargo oye el encardo que me ha hecho, 
y anímale.— «Di á Matilde que me perdone sino he 
ido á íecoger su Adiós , la amo tanto que quizas 
me hubiera hecho desistir de mi víage: las cir- 
cunstancias han hecho variar de sesgó el modo de 
celebrar nuestro, enlace. En París pediré el per- 
miso á mi madre , ella querrá informarse de Ma- 
tilde y ay de nosotros si esta permanece aun en 
. aquella casa I Añádale, Reynaldo que el tiempo de 
la reparación de las faltas no ha transcurrido aun, 
. que la' sociedad perdona lo pasado , pero que lo 
présente jamas. »-— Ahora Matilde haz lo que bien 
te parezca :. Yo he cumplido ya con el deber que 
me había impuesto. Solo deseo que Dios te dé las 
Lacee suficientes para conducirte airosamente en 
tan crítica situación. Adiós. 

Cuando Reynaldo salió del aposento de Matilde 
la señora Ambrosia se le acercó al oido para pre- 
guntarle. 
—¿Que escusa daremos á. Arturo cuando Tuehat 

— Que Matilde se ha amentado, que se ha 
marchado á Sevilla, Madrid ó Valencia, en fin 
lo que quiera V. 

— Pero como I.. . V. me hace reír D. Joan le 
parece á Y. fácil que 

— Es preciso que Matilde salga esta mañana de 
esta casa. En la población de Gracia Y. tiene nn 
piso en el cual nadie habita. 
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—Es verdad. 

—Pues bien , Matilde irá á vivir en él hasta 
qae.... 

— i Hasta cuando ? D. Joan. 

'—Hasta qae Arturo la haya olvidado •comple- 
tamente ; que será dentro un mes. 




x. 



JIVI 
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Dos corazones que se separan, 
si que últimamente ama , es el 
que mas padece en dejar de amar. 

Marta Ántonieia, Esposa de 
Luis XVI. 



A la caída de la tarde de aquel mismo dia, 
cuando el sol caminando á su ocaso , leñia apenas 
con su tibia luz las crestas empinadas de los 
montes, que á manera de anfiteatro se levantan en 
rededor de Barcelona; Matilde apoyada en el 
brazo de una joven llamada Paulina que estaba, 
en el servicio de la Señora Ambrosia, salió de 
esta ciudad; para la vecina población de Gracia. 

Notábase en el hermoso rostro de la querida (le 
Arturo una palidez mortal , sus ojos de un azul 
bello estaban amortiguados á causa de las noches 
que habían pasado en vijilias, sus miradas antes 
firmes y serenas y Un serenas que rayaban en 
osadas, eran ahora vagas, indecisas, y oscure- 
cidas por la tristeza. Sus descoloridas facciones 
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en las que el abatimiento habia pintado su fatat 
poderío, los movimientos fabriles que conmo- 
vían su cuerpo, sus manos que llevaba rápida á 
su frente como si quisiese ahogar un pensamiento 
importuno, todo indicaba harto bien que pasaba 
en su alma algo de terrible y funesto. 

¿ El amor que profesaba á Arturo , era larf 
profundo , tan vehemente que al hallarse separa- 
da de él, influyese á ese repentino cambio? ; Era 
posible que Matilde después de haber visto pa- 
sar delante de sus ojos sin latir poco ni mucho 
tu corazón , una turba de ¡jóvenes de buen ta- 
lante y de distinguidas [familias , se dejase ahora 
arrastrar de una pasión tan loca á la par que 
tan reciente 1 

Matilde no habia amado jamas. Dotada de un, 
talento nada común , conocía la verdadera po- 
sición que ocupaba eñ el mundo ; reconveníase 
amargamente por no haber soportado ;con mas va- 
lor , con mas beroisidad la miseria cuando tuvo 
que vender su honor para apagar el hambre que 

la asediaba. 

Sin embargo de eso, ella tenia ún corazón que 
no era menos sensible que el de los otros ; hu- 
biera amado con frenesí, con transporte si se hu- 
biese creido digno de ser amada. La falla que ha- 
bia cometido y de la cual era menos responsable 
ante Dios, ella que los demás/ que impasibles vie- 
ron su lucha, laroia el corazón sin dejarla un mo- 
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mentó de gozo y de tranquilidad ; quilas la pobre 
maldecid todos los| momentos que habia contado 
después <Je|"su deshonra. Veia nó sin palidecer re- 
tratado en los semblantes de los que la ro- 
deaban el desprecio que inspiraba su situación * 
y eso la indujo á creer lo indigna que era de ocu- 
par jamas el corazón de un hombre. 

Antes de perderse ninguna voz ge habia levanta- 
do para animarla en el sacro-sanie deber del ho- 
nor y de la virtud : ¡Oh 1 cuando vacilaba en el 
sendero del bien, en vez de un hombre corrompi- 
do y de corazón viciado hubiese encontrado un jo- 
ven de virtudes que le hubiese profesado un amor 
puro y en que el ¡egoísmo de corazón no hubiese 
corrido parejas con torpes y criminales deseos, la 
joven hubiera resistido mil veces y mil á la misma 
necesidad, entonces sollozando hubierase arrojado 
á los brazos de ese joven y hubiera sido feliz, dema- 
* siado feliz. 

La primera entrevista que Arturo tuvo con Ma* 
tilde, ningún efecto favorable produjo en la moral de 
esta joven ; habia sufrido demasiados desengaños 
y por otra parte su corazón se habia ya suficiente- 
mente viciado para} que amase y creyese ser ama- 
da : La primera vez que se vieron fue si se quiere 
una nube que obscureció por un momento la cor- 
rompida admosfera que Ja joven respiraba, pero 
después de la primera vez vinieron otras, después 
de las conversaciones efímeras sucediéronse las de 
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i a teres, como vienen después de los momentos 
de pasajera alegría, dias continuos de gozo palpi- 
tante 

Entonces fue cuando Matilde empezó á amar con 
vehemencia á Arturo» entonces fue cuando el cora- 
da esta joven latió súbitamente por el lenguaje 
apasionado y por la figura arrogante del hijo de 
Carolina Montris. Sin embargo conoció á cau&a de 
"la meditación fría que hizo, loque indudablemente 
debiera resultar de esta pasión , y á despecho 
de su amor tuvo la grande consideración de acon- 
sejar á este joven, que desistiese del insensato pro* 
yeclo que había concebido i oh 1 aquello fue noble 
y sublime; con aquellos consejos Matilde demostró 
fácilmente un corazón, que todavía podía salir 
puro del cenagoso fango en donde la desgracia la 
había arrojado. 

Tal vez fue culpable por haber condecendido á 
(as maneras crimínales para la celebración del ma- 
trimonio ¿ pero acaso era Matilde dueña de si cuan- 
do prometió á Arturo compartir su suerte con él? 
¿ No es perdonable esta falta, si se atiende á que la 
pasión que profesaba á aquel joven era tanta, que 
para no desairarle en nada, hubiese de la misma 
manera consentido en cualquier otra cosa , aunque 
hubiese ocasionado la muerte de su propia madre 
si madre hubiese tenido , aunque hubiese labrado 
indispensablemente su inforlario para siempre? 

¿Ño habia influido en nada al esceso, al delirio 
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de ese amor , los cuantiosos bienes que Montris po- 
seía ? i Oh , no 1 en aquellos momentos de arroba- 
miento y de dicha Matilde habia olvidado al opa- 
lente Arturo para pensar mejor en su idolatrado 
amante. % 

Manifestado esto podrá comprenderse fácilmente 
el resultado dé la ausencia dé Arturo , no se esta- 
ñará tanto» la matemorfosis que sufrió Matilde des- * 
pues que Reynaldo le hubo manifestada la salida de 
su amante de Barcelona. Aquel hombre vengativo 
no teniendo ni asomo de compasión por la desven- 
turada joven , dio á una mentira lodo el aspecto 
de la verdad y todo esto por vengarse cruelmente 
porque juró vengarse y se vengó. Y la pobre jo- 
ven , candida y llena de buena fe, no dudando de 
las palabras de Reynaldo, se dirijia á la vecina po- 
blación de Gracia , solo por parecer mas digna de 
su amante para cuando regresara de Paris.,... y la 
malhadada no sabia que cada paso quedaba, la se- 
paraba mas de Arturo, porque cuanto habian dicho 
de Id ausencia de este joven era un embuste vil- 
mente forjado para satisfacer la venganza de Rey- 
naldo y para no perder el lucro que Matilde hacia 
reportar á la Señora Ambrosia durante la perma- 
nencia de esta en su casa. 
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Toda la felicidad de que es sut- 
cep tibie un corazón tierno se di» 1 
pertó en ellos d su encuentro. 



Algunos días después de haber salido Matilde de 
Barcelona ; Arturo se hallaba enteramente demu- 
dado. Su semblante taciturno revelaba al primer 
golpe de vista la honda herida que acababa de re- 
cibir. Rumier, (cosa estrañal también habia sufrido 
en su fisioo la mas notable metamorfosis, parecía 
que el dolor de Monlris tenia un eco en su rostro. 

En cuanto á Arturo el lector ya sabe los motivos 
de su pesar, los del otro quizas lo? adivina pero 
no con fundamento. Helos aqui. 

Hacía dos dias que recibió por el correo una 
carta de su padre fechada en París que le manda- 
ba regresar para aquella ciudad, ftumier estrañó 
tanto el contenido de la carta que la leyó varias 
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veros sin advertir poco ni mucho en ninguna de 
ellas la discrepancia de aquella letra de la de 
su padre, porque estaba bastante bien imitada; 
cuando por fin doIó que en vez del sello de Paria 
había el de la administración de correos de Barce- 
lona. Al principio no sabia á que atribuir esto, 
basta que pudo conocer por las repetidas veces 
que pasó los ojos por la carta, que la letra y la fir-« 
raa de ella ne eran de su Padre. * 

Lleno de asombro y sin saber que determina- 
ción tomar ni á que aludir lo que le pasaba, per- 
maneció algún tiempo indeciso , hasta que por fin 
sin consultar la razón y la prudencia se dirijió ¿ 
la administración de correos para informarse si 
habían entregado á alguien alguna carta que lle- 
vase bu dirección , que es lo que pudo sos- 
pechar : Grande fue su asombro cuando uno de los 
empleados en la administración le afirmó que re- 
cordaba muy bien que hacía cosa de cuatro ó cinco 
dias se había presentado un caballero con grandes 
vigotes negros y vestido con algún lujo que recla- 
mó laxarla por la cual preguntaba. Desde aquel 
momento Rumier no -hizo mas que pensar en quien 
podía haberle quitado su carta, pero su cabeza se 
perdía siempre en mil conjeturas ¿que interés, 
pueden tener en ello ? se preguntaba á si mismo 
¿estarán acaso informados del objeto de mi viaje? 
si es asi ¿porque medio han llegado á saberlo ? 
¿ quien les ha podido sujerir una idea para dedo- 



cirlo? jOh, not eso es imposible, se repetía; 
l Pero si nada saben á que cometer esa acción ? 
Y Rumier no sabia que respuesta dar á todas 
esas preguntas ; en vano meditó horas enteras, en 
vano interrogó á la fisonomía de Arturo cuando 
ana vez sospeché de él , pero esta sospecha fue 
solo pasajera porque en el rostro de su amigo no se 
veía mas que un dolor profundo por la perdida de 
Matilde , puesto que ya entonces le había ma- 
nifestado la Señora Ambrosia que su ahijada se 
habia marchado á Valencia para reunirse allí con 
una Tia que poseía algunos bienes. 

Un dia encontrándose entrambos amigos en una 
de las estancias de la posada, Arturo se lamentó 
de su perversa suerte. Rumier que también tenia 
sus motivos para maldecirla, le dio esperanzas ha- 
ciéndole confiar que algún dia encontraría á otra 
mujer quizas mas hermosa que Matilde. 

Reynaldo se dejó oir en la escalera por el ruido 
que hacia talareando una canción andaluza. 

Que feliz es este hombre dijo Arturo. Mientras 
Rumier decía para si. 

— Si fuese Reynaldo el que me ha quitado la car- 
ta ¡oh! le mataría indudablemente, pero no.... has- 
ta ahora no tengo ninguna sospecha para acusarle 

— Voto á sanes! esclamó Reynaldo al entrar a 1 
aposento, que son YY. muy celosos de esta casa ; 
vaya, no hay mas que venirse aquí, para encon- 
trarles de seguro. 



i 
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— Quiere V. venirse D. Juan con nosotros ?- 
tengo deseos de dar un paseo por el campo. 

— Perdone V. Arturo no soy yo muy aficionado 
que digamos á visitar las bellezas del monte y lo* 
da vía menos, cuando me está esperando en casa de 
la Tía Monica una muchacha; ¡ Jesús 1 ¿y que 
muchacha? Sus ojillos son dos soles y su rostro 
blanco y ovalado la hacen parecer á una venus.... . 
Quiere V. venirse conmigo allá ? ¿Apostaría uno 
contra mil que va á quedar enamorado de ella. 

— Otro dia, tal vez, hoy no, contestó Arturo. 
A propósito amigo Reynaldo, ¿le seria á V. difícil 
esplicar el motivo de la marcha de Matilde? 

— I Ah 1 ya se....; creo que me dijeran había 
marchado á Valencia para reunirse cgn una Tia 
que si mal no recuerdo la habia mandado á bus- 
car.. ..• no se que haya otros motivos. 

Algunos minutos después los tres amigos baja- 
ron de la posada ; Reynaldo se despidió de ellos 
para ir á casa de la muchacha de que babia habla- 
do ; y Rumier con Arturo se dirijíeron á la puerta 
del Ángel en dónde tomaron un coche para ir al 
campo. 

Después que hubieron pasado dicha puerta el 
cochero les preguntó adonde querían ir. Arturo in- 
terrogó con la vista á Rumier ; este dijo vamos á 
Gracia. 

Desde algún tiempo ha variado mucho el aspecto 
de la población de Gracia que hoy dia es uno de 
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los barrios que componen la ciudad de Barcelona. 

En aquel tiempo apenas se veia otra calle mas 
que la mayor y aun en esta solo se descubrían ca- 
sas de un solo piso. Hacia la mitad de dicha 
«alie mayor, había una casa cuyo color encarnado 
de su frontis ofrecía un contraste muy singlar 
con las otras que generalmente tenían un blanqui- 
zo sucio. 

Cuando el coche en que iba Arturo y Rumier 
pasó por delante de esta casa, había en una de sus 
ventanas una joven que con un pañuelo que tenia 
en la mano ocultaba parte de su rostro ; Arturo 
fijó tristemente sus ojos en ella , mas á un móvi - 
miento que hizo esta, Arturo dio un grito cuya 
causa comprendió luego Rumier cuando en la jo- 
ven reconoció á Matilde. 

Bajar entrambos del coche , subir á la casa en 
que vivía la ahijada de la Señora Ambrosia y esta 
reconocerlos, fue obra de un solo momento. 

I Oh I bien sabia yo que no te marcharías sin 
verme-; esclamó Matilde lanzándose al cuello de 

Arturo. Por fin es fuerza separarnos Dios la 

quiere...» Almenos haga que tu ausencia sea corta 
que pueda verte dentro de poco tiempo.;... porque 
yo no puedo vivir sin tf. . . ¿Pero como no has mar* 
diadu todavía? ¡ aht ya comprendo, dudaste que 
no creería á Reynaldo quizás , y has venido tu 
mismo á darme el á Dios ¿pero que mejor prueba 
querías darle que entregándole la misma carta que 
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tu madre te mandó desde París. 

La sorpresa de Arturo habia llegado á su col- 
mo al oír estas palabras , pero de repente un rayo 
de luz iluminó so cerebro lo comprendió acaso 
lodo 

Otro rayo iluminó también ¿ Rumier la 

carta que Reyualdo mostró 4 Matilde era 1a soya 
quizas... ¿pero que fin se habia propuesto Rumier 
con aquella caria? ¿para que manifestarla á la 
querida de Arturo? y sus sospechas se perdían 
aun entre un torrente de dudas que se agolpaban 
á su mente. 

En pocas palabras Matilde se puso al corriente 
del engaño del cual habia sido victima. 

De improviso todas las dudas de Rumier se 
confirmaron; Matilde dijo luego, aludiendo ala carta 
que Reynaldo le manifestara , que contenía un se- 
creto de suma importancia. 

Una hora después rodaba un carruage para Bar- 
celona , conduciendo en su interior tres personas 
Matilde , Arturo y Rumier. 



*w*m 



&¿kiM 



XVIII. 



El que hubiese oido al criado 
le creyera el mas malo de los 
hombres. El que solo hubiese vis- 
to su figura le hubiese calificado 
el mas benévolo de todos. 



En la mañana del dia siguiente Rey naldo; recibió 
en so casa un recado de la seiora Ambrosia para 
que se avistase con ella al momenlo. 

Media hora después oía de dicha señora eslas pa- 
labras. 

— D. Juan lodos nuestros afanes han sido vanos, 
Arturo ha descubierto la habitación de Matilde y 
ayer por la tarde la sacó de mi casa de Gracia. 

Reynaldo quedó petrificado. 

— Ahora. la hemos hecho buena dijo entre dien- 
tes ¿pero como es posible eso» cuando ah I 

ahora recuerdo que me convidó para ir al campo... 
ya está visto , fué á Gracia y quizo mi mala estre- 
lla que diese con Matilde ¿ Pero adonde diablos 

meterá la muchacha •? 

10 
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— Indudablemenle en su casa. 

— Es probable. 

— Ay pobre de mi 1 esclamó la señora Ambro- 
sia con un acento el mas doloroso, ¿y como lo haré 
yo ahora t Por Dios D. Juan déme V. un consejo: 
necesito sus consejos de Y. 

— - Señora no me llene V. la cabeza con sus la- 
mentos. V, al cabo no pierde mas que una mucha- 
cha..... y yo pierdo una mina..... 

— V., D. Jnan si hoy rompe con Artuiro ma- 
ñana volverá, á tener con él la misma amistad , y 
aunque no , por eso no le faltarán amigos , cuando 
yo le juro á Y* que no tendré jamas oír a mucha- 
cha.,... mas para el caso que Matilde. 

— No me /altarán amigos yo lo creo pero lo 

que son Arturos , juraría por Belzebú que ño cono- 
ceré á otro refunfuñó el ex-militar. 

— Esa jugada que nos han hecho B. Iuan 9 me- 
rece una venganza...... yo me vengaré. 

—Señora aqui pierdo el tiempo en valde, á Dios. 

— V. no quiere tomar parte en la venganza 

no importa me vengaré sola , ya verá V. como yo 
armo una de gorda. 

Reynaldo bajó muy cabisbajo los escalones, que 
tan alegre hahia subido muchas veces. 

Cuando llegó á su casa el criado le entregó on 
billete consabido en estos términos, « Muy Sr. mió: 
Espero de su delicadeza que me evitará la moles- 
tia de decirle verbalmente que desde hoy cierro te- 
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'da amistad con V. Quedo muy agradecido de los fa- 
vores que en todas ocasiones me ha dispensado y 
siento en el alma no poder compensarlos mas que * 
con un gracias, que es todo lo que me permiten los 
limites de este billete: Arturo Montris. 

Por la noche de aquel mismo dia un joven pidió 
por D. Pedro Romier en la posada en que este 
vivia. 

Este joven era Bartolomin. 

Rumier habia conocido á este muchacho en casa 
de su padre, y por lo mismo al verle ahora le re- 
conoció al momento. Hizole entrar en su gabinete 
y luego que se hubo asegurado que nadie podía es- 
cucharle le dijo. 

— Ya presumo el objeto de tu viaje mi Padre 
temandapara 

El criado comprendió indudablemente la idea de 
Rumier, puesto que hizo con la cabeza un signo afir- 
mativo. 

— Yo conozco Bartolomin, añadió Rumier que eso 
no es lo mejor, que podríamos hacer .... sin embargo 
mi Padre lo quiere y es fuerza que le obedezcamos, 
tu estas decidido, 

— Si , contestó el mancebo en voz* baja. 

— Muy bueno es eso ; el buen resultado de un 
proyecto las mas de las veces depende de la reso- 
lución : me alegro mucho de que á ti no te falte. 

— Señor yo he jurado obedecer y obedeceré: re- 
puso Bartolomin. Hay algunos años que entré en 
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el servicio de vuestro padre y desde entonces me 
propuse hacer cuanto se me mandare ; al confiarme 
la comisión que es el objeto de mi viaje , me hizo 
notar todos los peligros que corría ; le respondí que 
los desafiaba todos , lo mismo os digo ¿ vos. El 
dia que queráis heriré 

£1 criado hablaba con un aire de frialdad capaz 
-de horrorizar hasta el hombre menos benévolo del 
mundo. Pero cosa estraña, inconcebible y anómala 1 
cuando, pronunció la última palabra en su fisono- 
mía radió un rayo amargo.de sentimiento. 

Al principio su voz era clara y robusta , luego 
fué trémula y débil. 

Reynaldo apenas advirtió esta mudanza. 

— ¿ Sabes bien Bartolo min, si mi padre algunos 
días antes de salir tu de Paris me mandó uua caria \ 

— Creo que si. Respondió el criado ; luego me- 
ditando un momento añadió. Sin duda alguna os la 
mandó: ahora lo recuerdo, fué tres dias antes de 
mi salida. ¿No la habéis recibido? 

— Me la han sacado del correo ; dijo tristemente 
Reynaldo. » 

— j Y no sospecháis de alguien ? 

— Ahora ya no sospecho. Porque juraría quien 
es; solo me fallaba saber si era cierto que mi padre 
me la había mandado. Es un hombre ese qne hasta 
ahora ha tenido amistad conmigo y con Arturo , y 
ayer rompimos cpnél, porque jugó una á Moulris 
de á mil demonios, figúrate que este muchacho está 
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cabalmente enamorado de una muchacha que ya 
tendrás ocasión de conocer puesto que ahora vive 
aquí. 

— Ah ) ya estoy al cabo de la calle en este asun- 
to. Vuestro padre me habló un día de él. 

— Pues hete aqui que ese hombre sin mas ni mas, 
forja mitambusles para hacer reñir á los dos aman- 
tes, y conociendo que esto no bastaba para su pro- 
pósito hace creer á la joven que Arturo se ha mar- 
chado á París; y Matilde que asi se llama, des- 
consolada por la ausencia de su querido, se retiró á 
una población muy cercana de esta capital , donde 
por una casualidad dtmos con ella. 

— De suerte que este tunante conoce el secreto. . 
¿Y que pensáis hacer entonces?... ¿ No queréis 

arrancárselo de sü corazón? 

— No será porque me falten deseos. 

— Éste hombre os perderá irremisiblemente. 

— Pues entonces ¿tu fienes valor no es ver- 
dad? 

—Oh I si, mucho. 

•—Esta noche te indicaré el lugar donde po- 
drás acometerle 

Barlolomin al quedar solo murmuró. 

— El hombre que ba sacado la carta del correo, 
es enemigo de Arturo Monlris. Ea valor Bartolo-» 
min, Valor 
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Mientras el reia, fumahay be-* 
bia ; otro esperaba ansioso eí mo- 
mento de clavarle uñ puñal en si 
pecho r 



En la Iglesia de Sania María del Mar acababan 
de dar las nueve de la noche. Brillan en el espacio 
millones de asiros que forman singular contrate con 
la luna, que cual reina entre esclavas pasea tran- 
quila y magesluosamenle por el firmamenlosin q«e 
la menor nubecílla vede el paso de su luz que cae 
á raudales sobre la tierra. 

I Que hermoso espectáculo es el de la noche ! 
¿Queréis compararle con el del dia ? ¿Que es : el bri- 
llo deslumbrador del sol?¿Que son los radiantes coló, 
res deUrepuzculo matutino ?¿ Que ese belloé inte- 
resante contraste de ver confundido el claro azul de 
los oielos con el esmaltado verde de las montañas y 
campiñas; en comparación de la tranquilidad y 
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poesía que respira la naturaleza ca milad de la . 
noche?.... 

Ápesar de la benignidad de la estación ; un hom- 
bre se paseaba embozado por la plaza de palacio : 
la capa que le llegaba hasta los talones le cubría la 
mitad de su rostro cuyo restante ocultaban las an- 
chas alas de un sombrero algo usado. Todos sus 
movimientos revelaban que estaba acechando á 
una turba de jóvenes que estaban riendo bebiendo 
y fumando en uno de los cafes de dicha plaza. > 
Poco le debia importar oir la conversación de los 
jóvenes , puesto que solo de vez en cuando pega- 
ba el ojo que brillaba con una salvaje espresion á la 
puerta vidriera , como si solo quisiese cerciorarse de 
la asistencia de jin individuo. 

La conversación que tenían aquellos jóvenes con 
los cuales figuraba Reinaldo, érala siguiente. 

— Apostaría el -caballo normando, que monté el 
ano pasado contra la peor de las navajas de mi bar- 
bero, que la señora Ambrosia va á mover esta vez la 
misma zambra que cuando un capitán de caza- 
dores, le quitóla bella Leonor; te acuerdas Pepe? 

— Si, mi querido Federico, contestó-al primer 
interlocutor el empleado de Gobierno que babia 
asistido al almuerzo en la fonda del Rincón; pero 
el diablo se tragó al fin todas sus amenazas. 
, — Pobre mujer I pensar venga t se de una mucha- 
cha escudada por el vigoroso brazo de un capitán, 
aunque sea de cazadores, es una locura I ahora no 
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digo que no les dé á Arturo y á Matilde algunos 
.apuros para salir libres de las artimañas que indu- 
dablemente les armará, porque al fin y al c^bo se 
trata de un joven sin discernimiento ni valor; 

— De algo podrá servirle su amigo Rumier* hizo 
notar un joven de vigote rubio , 

— Su compañero inseparable 1 

— Le ama demasiado Rumier, para abandonarle 
en todo mal trance, dijo Reinaldo sonriendo, 

— Lo dudáis 7 Reinaldo. 

— Que! dudar que Rumier profesa un entre- 
ñable carino á Arturo? vayal acaso no dan mil 
prueba3 todos los dias de amarse ? 

•— Creí que os burlabais de esa amistad porque 
eo n t es 1 astea sonriendo. 

— Pero no fue con intención de desmentir lo que 
decíais; á quien mejor qué yo le consta el sacrificio 
que hace Rumier de permanecer en esta ciudad 
por no querer dejar á Monlris ? 

Apenas acababa de decir esto Rey nal do, cuando 
un joven de buen talante entró apresuradamente 
en el café y dirigiéndose á nuestros interlocutores 
les dijo en voz alta. 

— Amigos, traigo una noticia que va á sorpren- 
deros mucho. 

— Eduardo , tu reloj va mal , contestó el joven 
de los vigoles rubios , apuesto á -que nos vas ha- 
blar del hallazgo de Matilde por Arturo. 

— Nada de esto querido Ricardo, se trata de algo 
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«as que de los célebres amores de Arturo con la 
hermosa Matilde* 

— Entonces decid lo que hay/anadieron algunos 
á la vez ; mientras Reynaldo murmuraba entre 
dientes. ~ 

— Hoy es dia de mal agüero ! 

— . Vosotros conocéis á doña Mercedes que vive 
en la calle del Carmen? 

— Si: contestaron en coro al recienvenido. 
—Sabéis continuó que tenia dos hijas de las cua- 
les Sofía la mayor 

— Estaba locamen te enamorada, interrumpió el 
empleado de gobierno, ó digomal, caprichQsamen- 
te enamorada, porque para amar á un pobre poeta 
es preciso ser algo caprichoso , no es eso lo que 
queríais decir amigo Eduardo ? continuad. 

— Vos sabéis que amaba á Modeslin ?... 

— Y quien no lo sabe ? 

—Pues también es preciso que sepáis , añadió con 
calor el joven Eduardo, que ese miserable ha abu- 
sado infamemente del amor que le profesaba la 
bella Sofía. 

— Hola 1 esto se va haciendo interesante, inter- 
rumpió con una carcajada otro de los interlocuto- 
res , ¿ y que es lo que ha sucedido 1 Pero , perdo- 
nad la interrupción, estabais del cuento en el aboso 
del amor creo que habéis dicho. 

— No es ningún cuento manifestó Eduardo, es 
tan cierto, como que estamos aqui présenles, que 
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Modeslín se marchó hace algunos dias á Madrid lle- 
vándose á la pobre' Sofía que indudablemente no 
pudo resistir á los alagos y promesas de este mal- 
vado. 

— Pees no digo yo que es interesante lo que nos 
euenta nuestro amigo Eduardo, caspita, no fue 
muy topo que digamos ¿ y que hizo de su paloma 
en Madrid ? 

— Lo que hace, todo picaro seductor, la abando- 
nó á los cuatro dias. 

— Pobre niña, abandonada en Madrid. 

— Bah I no le 'faltaran nnevos amantes. 

— Pardíez, que Modestin hizo muy bien en ha- 
cerla poetiza asi podrá vivir la pobre muchacha mas 
holgadamente. 

— Caballeros, esclamó fuera de si Eduafdo, por 
la amistad que tengo á esa familia no permitiré que 
se digan esas espresiones, sabed que si obró con li- 
gereza en escuchar á Modestin supo con su muerte 
lavar el borrón que había caido sobre su nombre. 

— Voto á Sanes, dijo el empleado de gobierno al 
oido de Reinaldo que si no temiera enfadar á 
Eduardo diria que eso es trágico. 

— Si amigos míos; la pobre £ofta al verse des- 
preciada por su seductor se ha envenenado. 

— To creo que es romántico, respondió Reinaldo 
en voz baja al empleado de gobierno. 

— Dispensad Eduardo qus os diga, monifestó 
uno de los asistentes, que la disciplina ha seguido 
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fielmenle las doctrinas del profesor - r Modestm es 
aficionadísimo á la imitación y Sofía para hacerse 
digna de él ha querido seguir la manía general 
que hay por el envenenamiento. Vamos, confesad • 
que podía haber escogido otro género de muerte 
que hubiera honrado un poco mas al pobre diablo 
que la sedujo. 

A estas palabras todos prorrumpieron una car- 
cajada. 
— Es muy foco «se Federico dijo el joven rubio- 
Eduardo se encogió de hombros. 
—Me pesa, dijo veros tan burlón respeto á la des- 
gracia que ha acaecido á esta familia. ' 

— Y como queréis que me entristezca sino se de 
que familia estáis hablando ¿conozco. yo alguna 
Sofía y doña Mercedes' ni cosa que se lo parezca? 

— No has ido alguna vez á casa doña Mercedes 
que vive en- la calle del Carmen' número no se 
cuantos? 

— Os juro formalmente que no. 

— Pues me comprometo desde este momento, 
dijo el empleado» presentarte á casa de está. señora 
pero con la condición de que si te gusta la hija que 
la queda, no has 9c imitar de ninguna manera & 
ese bellaco de Modeslin. . . 

La conversación que siguió á la precedente se 
hizo muy insignificante y todavía mas para'.nueslro 
objeto , en medio de ella Reinaldo se levantó des- 
pidióse de sus amigos y se salió del café. 
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Al pasar por delante del embozado que hasta 
ahora había permanecido en asecho murmuró con 
ironía. 

— Yaya un dia de' buenas noticias. 

Observóle aquel con mucha atención y después' 
de haberle reconocido sin duda; determinóse 
seguir^ silenciosamente sus pasos. Reinaldo para ir 
á su casa pasó por debajo los pórticos de los encan- 
tes, al ruido de pisadas que hacia el embosadó se 
volvió quizas con algún recelo ; y entonces preci- 
pitó algún tanto mas su marcha. 

El embozado que no perdía de vista ningún mo- 
vimiento de Reynaldo, adivinando su temor y por 
lo mismo el deseo de poner un buen trecho entre 
los dos, se escorrió por uno de los callejones que 
desembocan á la caite Ancha y merced á su andar 
precipitadísimo se encontró en menos de cinco mi- 
nutos al otro cabo de dichos pórticos que da á la 
calle de la Fusteria. 

Entonces pasó una escena estraña y terrible. 

El embozado se fue á ocultar en uno de los ángu- 
los del último pórtico, desde donde veia sacando 
un poco la cabeza á Reinaldo que completamente 
tranquilizado por la momentánea desaparición del 
que le había seguido la pista tan de cerca, andaba 
otra vez con lentitud. 

Ningún transeúnte se columbraba lejos ni cerca 
de aquel sitio, ningún ruido se oia mas que el cau- 
sado por el andar de Reynaldo que sofocaba en 
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cierta manera el que producían los raerles , latidos 
del corazón del desconocido. 

Cuando este vio á Reinaldo i poca distancia pre- 
cipitóse á so encuentro. 

El ex militar dio un paso atrás, iba á huir pero 
no pudo verificar esta acción porque el embozado 
cayó encima de él. 

A la luz de un reberbero que se hallaba en la es- 
quina de la calle de la Merced, vi ose brillar en aque- 
lla fatal lucha, una daga que blandia la mano del 
agresor. 

Reynaldo profirió un voto redondo al sentirse 
herido , luego dio algunos pasos jadeando y al fin ca- 
yó en el suela anegado en sangre. 

El asesino al verle tendió se agachó hasta su cuer- 
po para sacar de una de sus faltriqueras una cartera 
que abrió con el único objeto de quitarla una carta 
que guardó cuidadosamente ; luego volvióle la carte- 
ra en la faltriquera , y después de haber contempla- 
do silenciosamente por un momento á su victima, 
se deslizó con la mayor precipitación por los ca- 
llejones inmediatos. 



Lloraba la niña , 
y tenia razón. 



Gongórra. 



Un día después de trascurridos algunos, al en que 
Arturo arrancó de la vecina población de Gracia á 
su amada Matilde , Rumier preguntaba á este. 

— Que piensas hacer ahora querido Arturo 1 
El hijo de Carolina le contestó. 

— Pienso con tu ayuda practicar todas las dili- 
gencias necesarias para verificar cuanto antes mi 
enlace con Matilde. 

— Y luego ? 

— Matilde rehusa llevar mi nombre á menos de 
poner en ejecución el proyecto qué tu concebiste. 
I Que importa ! añadió Montris con pesar; amo de- 
masiado á ese pobre joven para vacilar en la elec- 
ción I Ademas mi madre no pensará ya mucho con 
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migo ; no es verdad? Apropósilo de Matilde , hoy 
quiero darle una grande sorpresa. 

— Hola ! 

— Ayer compré continuó Arturo un rico aderezo 
para ella. 

— Se va á volver loca de alegría. 

— Creo que si. 

Esta conversación fué interrumpida por la apro- 
ximación de otra persona : Era Matilde que vestida 
con algún desaliño se arrojó á los brazos de Arturo 
diciendo; 

— Mi amado Arturo, ¿como habéis pasado la 
noche ? Mas perdonad ! añadió dando un paso atrás, 
yo debia haber pensado que vos podiais hablar en 
secreto con vuestro amigo Rúmier. 

De algunos dias acá la quebrantada salud de 
Matilde habia casi recobrado su vigor ; sin embargo 
un tinte de melancolía circuia aun su nevada fren- • 
te ; pero ese tinte era una aureola que parecía dar 
una candidez virginal á su bello semblante , 

— Vos me agraviáis hermosa Matilde .* le contestó 
Arturo dándole un beso, creéis que mi corazón pue- 
de ocultaros jamas cosa alguna. 

— Os creo , Arturo , vos me queréis demasiado 

— T bien t querida mia , como lo pasáis? 

— Ahí os debo mi amor, y mi vida, mi amor 
porque me amáis y mi vida porque me habéis sal- 
vado : oh I gracias á vuestros solícitos cuidados ya 
roe encuentro casi buena; ¿como recompensaré 
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amante mió lo que habéis hecho por mi ; ah I yo no 
podré pagároslo nunca. 

— Oh ! si , si , vos me amareis y vuestro amor 
será la recompensa mas grande que podáis hacerme. 

— • Os doy mil parabienes por la felicidad que os 
espera á entrambos repaso Rumier con la cordiali- 
dad de un bnen y franco amigo. 

— Si Dios quiere que gozemos de esa felicidad, 
tendremos eternamente un gralo recuerdo de vog 
por lo mucho que habéis hecho por Arturo y por mi. 

Rumier inclinó la cabeza ; 

— Queréis venir al salón querida Matilde? esa 
temperatura no es muy lisongera á vuestra débil 
salud. 

— Vamos allá amante mío , contestó la joven 
con el cariño tan peculiar de los enamorados. Y 
vos añadió dirigiéndose á Rumier, venid también 
con nosotros, bien podéis oir nuestras conversacio- 
nes en recompensa del celo que os tomáis por en- 
trambos. 

Y Arturo y Matilde seguidos de Rumier se en- 
caminaron á una estancia contigua en donde toma- 
ron asiento en un hermoso diván los primeros, y 
D. Pedro en un sillón á algunos pasos de ellos ; 
mientras los dos amantes se entregaron á una pla- 
tica amorosa este tomó uno de los periódicos que 
había encima una mesa , 

El hijo de Corolina habia pasado su brazo por el 
cuello de Ja joven y le decia. 
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— Que bello es nuestro porvenir ! 

Matilde entreabrió los labios para sonreírse 
amalgámente. 

— Dudáis Matilde de mi palabra, de mi honra- 
dea ? os he dado la palabra de unirmecon vos por- 
que os amo , y siendo mi esposa que mujer habrá 
mas feliz que vos? 

— Ob X ya se que os ultrajo con mis dudas; pero 
no , perdonad á una joven qne sus desgracias han 
creado en su alma un escepticismo de esperanza y 
de forlunio, 

— Pobre Matilde ! y cuan sensible tenéis el co- 
razón I pensáis que sois la única que habéis pade- 
cido, porque los demás os enseban quizas los ojos 
enjutos y un semblan^ tranquilo? quien es el que 
en este mundo no ha sufrido sus quebrantos en un 
tiempo 6 en otro ? eréis que todos los momentos 
transcurridos han sido para mi , momentos de glo- 
ria? creéis que jamas el acerbo penar se ha mez- 
clado en mis inocentes pensamientos? Ohl también 
como vos Matilde he llorado, he sufrido, también 
como vos he visto atravesar por mis ojos una nube 
de tristeza, que han motivado causas que solo parte 
de ellas me han sido dable conocer. 

— Mi buen amigo , dijo Malilde estrechando una 
mano de Arturo; también vos habéis sufrido? tam- 
bién vos?..... pero ahí que distancia inaudita hay 
de mis quebrantos á los vuestros ; que no se yo 
que este mundo es un valle de lagrimas 1 ¿Mas quien 

U 
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hay que en él do tenga sus días de júbilo en 
compensación de los días de amargura T ¿ quien 
no ha tenido un amigo , un hermano . que en 
las ocasiones en qne el corazón se derrite en la- 
grimas no se le haya acercado para consolarle, para 
amortiguarle sos penas Y vos por ejemplo habéis 
tenido en París á vuestra madre qne sin dudaos 
ama mucho , y cuando lo distancia os oculta sos 
votos por vuestra felicidad eterna , encontráis uto 
amigo» un hermano, que os quiere con el mismo 
cariño de una madre; pero yo Arturo mió, yo, 
que desde que perdí á los autores de mi existen- 
cia parece que la naturaleza se complace en mis ma- 
les, que instante feliz queréis que se haya desli- 
zado para mi que no sea los que lie pasado á vues- 
tro lado desde el tiempo de nuestro conocimiento? 
— Ah I uo hablemos mas de infortunios ; que 
nos importa que el pasado de entrambos haya sido 
negro si el porvenir que nos espera es hermoso y 
brillante ; hablar de los males que nos han aque- 
jado, es insultar á Dios ¡hablar de la felicidad ve- 
nidera ; creer con la convicción mas profunda que 
la desgracia pasada de que nos lamentamos va á 
trocarse como por ensalmo en felicidad duradera 
es bendecirle , ensalsarle , cantarle en fin himnos 
de prez y de gloria. Oh I corramos un velo á lo par 
sado, no nos acordemos mas que del presente y 
tengamos buena confianza en nuestro porvenir I Si 
asi lo hacemos seremos muy feiiees y todo el mun- 
do envidiará nuestra suerte. 
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— Dios lo quiera Artoro , Dios lo quiera , del 
mismo modo que nosotros lo deseamos. 

— Y quien duda que Dios lo querrá T ¿Veis ese 
sol que al parecer reboza de alegría porque nin- 
guna nubécula empana so refulgente brillo? veis? 
sin embargo no hace muchos dias que sus rayos se 
vieron ahogados por nubarrones agitados por 
un reteio huracán ; pues bien ese sol , somos no- 
sotros, con la diferencia que el volverá á ocultar- 
se muchas veces, mientras nosotros viviremos 
siempre en placentero júbilo. 

Arturo hablaba con el entusiasmo mas grande ; 
debajo de pálidas cejas veíanse brillar cual dos me- 
teoros sos ojos que respiraban un contento sumo , 
Matilde le escuchaba con enbeleso , deseaba creer 
lo que le decia, porque ella deseaba ser feliz: pero 
una desconfianza ciega 6 un negro presenti- 
miento, no la. dejaba gozar de las ilusiones 
de que tanto embebida estaba el alma de su 
amante. 

Apenas había acabado este de hablar, cuando la 
joven murmuró estas palabras á su oido. 

— Tiemblo, Arturo mió, ignoro el porque; 
Sin duda será porque ya siento palpitar mi corazón 
de felicidad. 

Arturo acercó sus labios á las mejillas de Matil- 
de y le dio un beso en ellas ; esta bajó precipita- 
damente la cabeza por un movimiento de rubor 
mientras su amante estrechándola con enagena- 



— 464 — 

míenlo le decía. 

— Oh 1 no temas querida mía, que si ahora ja ' 
eres mi esposa anle Dios, dentro de tres días lo 
serás ante los hombres. 

Bumier arrojó una mirada de curiosidad y qui- 
zas de compasión á ese bello cuadro que ofrecía 
un amor naciente y puro, correspondido con la ma- 
yor fidelidad por una niña qne apenas había pasa- 
do los umbrales de la vida , ya llevaba en su al- 
ma, las malas semillas de que está sembrado el 
mundo social. 

De repente las dos alas de la puerta de la sata, 
rechinaron sobre sus goznes , abriéronse de par en 
par, para dejar paso libre á un personage que 
vestido .de negro se adelantó coa paso lento seguido 
de otros dos. 

El traga Je todos ellos revelaba desde el pri- 
mer golpe de vista que iban á cuplir con una. mi- 
sión judicial. 

Arturo y Rumier se levantaron precipitadamen- 
te en ademan de saludar á los recien venidos* 

Matilde al imitar á su amante cayó al diván so- 
brecogida de un miedo pánico: De improvisóse le 
escapó un grito de sorpresa y terror. El primero 
de aquellos tres hombres había leido en alta voz 
su nombre en un pergamino que llevaba en la 
mano. 

Atónitos quedaron todos al oir el nombre d$ 
Matilde. 
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Aquel sin hacer el menor caso del asombro ge- 
neral, dio un paso adelante y dirijiendose á la jo- 
ven le preguntó con el aire del juez que interroga 
al reo. 

— Sois vos señora , Matilde Boca ? ' 

Los labios de la querida de Arturo se abrieron 
•para hablar, pero el miedo hijo de un fatal presen- 
timiento que tenia, no le permitió articular una so- 
la palabra. 

Arturo lo verificó por ella , diciendo 

— Y bien , caballero ! que queréis de esta 
joven? 

— Que nos siga; respondió con severidad el 
hombre vestido de negro , esta señora es acusada 
de un robo doméstico y la ley.... 

El Magistrado no pudo acabar la frase, porque 
Matilde rechazando toda su timidez se levantó de 
un salto y con la voz del sentimiento y de la re- 
convención esclamó. 

— Yo ladrona! ; Y quien es el infame que se 
atreve acusarme de semejante crimen ? 

— Mienten I gritó Arturo con voz de trueno, 
mienten los que tal hayan dicho f esta mujer es 
inocente I ois ? y yo respondo de ella. 

El Magistrado repuso con acento dulce 4 la par 
que grave. 

— Yo tendré Señores un verdadero placer en 
absolverla si los dalos que se presenten al Tribu- 
nal no son suficientes para condenarla , pero inte- 
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rio debe seguirnos á la cárcel. 

— Un robo doméstico t mormuró la joven con 
un dolor el mas profundo i y en donde puedo ha- 
ber cometido ese robo T 

— Dona Ambrosia Sitches es la que se ha pre- 
sentado 4 mi para demandar justicia por un robo 
de alajas y dinero cometido en su habitación de. 
Gracia, esto es todo lo que puedo deciros. 

— Señor Magistrado 1 gritó Arturo, es una ca- 
lumnia, es una infame calumnia 1 os lo juro por 
lo mas sagrado de la tierra 1 

— Creednos 1 anadió Matilde esto que decís no 
es mas que una calumnia que ha forjado aquella 
mala mujer para vengarse de nosotros ; porque es* 
te caballero que va á ser mi esposo me ha arran- 
cado de la abyección en que ella me sumergió 
un día. 

— To también puedo juraros , reposo Eumier 
que esta joven es inocente. 

— Son de mucho interés para la acusada estas 
protestas y juramentos, pero no bastan para que yo 
deje de seguir en esta causa los trámites que pres- 
criben las leyes; yo no soy señores masque un 
instrumento de la ley que exige la seguridad de 
todos los acusados — señora estáis pronto á se- 
guirnos? 

'Matilde pálida como un cadáver se arrojó al cue- 
llo de Arturo clamando. 

— Arturo, sálvame!.. 



El enamorado joven dirigió al Magistrado una 
mirada» en la que se ieia la espresion de in hom- 
bre que locha entre mil diversos sentimientos. 

Este reposo con la impasibilidad y sangre fría 
solo peculiar de sa ministerio. 

— Es inútil toda defensa, esta moger esta bajo 
la potestad de la justicia. Algnasües cumplid con 
vuestro deber. Apenas acabó de hablar asi que los 
dos individuos que acompañaban el Magistrado se 
prepararon á arrancar á Matilde de los brazos de 
Arturo. Entonces este sin soltar á su amada dijo 
al joez. 

— Y bien , yo respondo del robo que se ha he- 
cho en la habitación de Doña Ambrosía , cuanto se 
la ha quitado yo los satisfaceré ! pero no me qui- 
téis á la persona que amo mas en el mondo. 

— Caballero 1 la vindicta publica en España no 
se compra ni se vende. 

—Gran Dios! esclamó Arturo levantando los 
ojos al cielo , saber que es inocente y oir ultrajar- 
la de esta manera 1 

— Tu lo sabes, amado mió I murmuró con voz 
débil Matilde. 

— Si es inocente tanto mejor ; añadió el Ma- 
gistrado, yo tendré en este caso el grato placer 
de devolvérosla á vos, que según decís vais á ser 
su esposo ; pero ahora debe seguirnos irremisible- 
mente; señora no nos hagáis perder el tiempo que 
para mi es precioso. 
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Los alguaciles dieron un peso adelante para se- 
parar á los amantes; cuando Arturo echando fue- 
go por los ojos gritó. 

— Deteneos!*.* esta joven no saldrá de aquí !.. 
¿Quien sois vosotros para arrebatármela t que 
autoridad tenéis? responded I El Magistrado con la 
tranquilidad mas grande mostró sn toga diciendo. 

— Estáis satisfecho? 
* El colérico amante conoció demasiado larde que 
se habia dejado arrebatar de nn movimiento asaz 
imprudente. 

Algunos segundos después, entrambos enamora- 
dos se daban>n á Dios, derramando un torrente 
de ligrimas ; cuando Matilde pasaba el umbral de 
la puerta , Arturo cayó desmayado en los brazos 
de su amigo Rumier, 
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Tenia dementadas pruebas pa- 
ra poder acallar aquelle voz du- 
dosa que gritaba en el fondo de 
su corazón: — Sera verdad? 

Dumas. 



Las heridas que Reynaldo recibió, no fueron 
mortales ; Copóle la suerte que á poco tiempo de 
haber caido en el suelo, pasasen por debajo los 
pórticos de los encantes dos caballeros que al ver- 
le tendido sin conocimiento , acudieron solícitos á 
depararle todos los ausilios qae requiria su situar 
cion : Merced á la oportunidad de ellos , le fué da- 
ble al cabo de algunos minutos indicar su morada 
ala que fue trasladado sin pérdida de momentos. 

Reynaldo pasó horas muy crueles en el transcur- 
so de su enfermedad ; la herida del brazo que era 
la mas honda de todas , le daba continuamente 
un dolor insufrible : Sin embargo no fueron las 
heridas las que mas tarde le pusieron al borde 
del sepulcro : le quedaba solo un confuso recuerdo 



— no- 
dal modo como había sido acometido , pero cuan- 
do el tiempo fue aclarándole ese suceso» creyó 
haber visto brillar al trates de la oscuridad de la 
noche on pañal movido por la mano de un asesi- 
no. ¿Pero que interés podo tener ese asesino» para 
matarle ? esta es la pregunta que continuamente 
se hacia á si mismo , y á la que ninguna respuesta 
podía dar. ¿ Era on ladrón ? esto sospechó al prin- 
cipio, pero esta sospecha quedó desvanecida cuan- 
do supo luego que no le habían quitado un solo 
maradedi del bolsillo. Mil pensamientos bullían 
por su mente sin que ninguno le satisfaciese poco 
ni mucho; pero de repente» su fisonomía pálida 
como la nieve toma la espresion de una rabia 
feroz, sos ojos brillan de venganza y resolu- 
ción : Había pedido su cartera y encontró qtte fal- 
taba en ella un objeto, este objeto érala carta que 
Ricardo Manrique dirigía á su hijo. Con la rapidez 
del rayo Rey na Id o lo comprendió todo. Rumier 
había podido sospechar de él, y escogió el medio 
mas seguro para ahogar el secreto en una lomba y 
arrebatar las pruebas q ue irremisiblemente po- 
dían perderle. 

Enardecido el ex-alferes por on deseo de ven- 
ganza iba á ejecutar el proyecto mas insensato que 
puede concebirse, quería apesár de su debilidad , 
y del estado de sus heridas, volará casa dé su in- 
fame asesino para demandarle cuenta de tan villana 
acción; pero la debilidad pudo mas que su anhelo 
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y 4aj6 ti momento en la cama anegado con la san- 
gre de sos heridas» que el frenesí y .la colera ha- 
bían abierto de nuevo. 

Doloroso era entonces oír sus lamentos , ana 
blasfemias» quería dominar por la fuerza de so vo- 
Innlad al dolor que le aquejaba y cada vez mas le 
postraba esle en el mayor abatimiento. Locha ter- 
rible fue aquella que sostuvo por algún tiempo : 
dorante ella había tratado de levantarse para sa- 
tisfacer el deseo de venganza, deseo que se hizo 
para él una idea fija , que no abondonaba sino en 
él corto tiempo de su sueno ; pero esta vez tampo- 
co hizo mas que levantarse para caer al momento. 

Una nube de tristeza oscureció su frente cuando 
el médico le prodijo so muerte si repetía esa im- 
prudencia. 

— Morir I esclamó temblando, oh I no 1 no 1 mas 
tarde quizásl.. pero ahora nol ahora es preciso 
que viva , es preciso , lo ois t 

Desde que Reynaldo supo que jugaba su vida en 
esos escesos, verificó en él una metamorfosis com- 
pleta. No fué mas adelante aquel hombre sin abne- 
gación , sin prodencia , que receloso de no poder 
satisfacer su deseo gritaba , maldecía, perdiendo 
ciada dii de esta suerte un soplo de su vida ; sino 
otro hombre que cubierto' con la máscara de la 
hipocresía meditaba silencioso y fríamente daodo 
de esta manera cada momento un paso mas al 
mundo del que ya desconfiaba volver. No hacia 
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cual león euyos rugidos difundiendo por do 
quier el espanto y la desolasen ayuhentaá los 
que han de saciar su Hambre, sino cual feroz hiena 
que arrastrándose por el suelo avanza despacio ase- 
cha con los ojos de la víbora la presa , esperando 
con tranquilidad el momento oportuno para arro- 
jarse sobre elia 



Merced á la sensata conducta que Reynaldo se 
propuso seguir andando el tiempo, fue forlalecieir- 
tese cada día mas y al fin pudo ver todas sus heri- 
das cicatrizadas. Guando estaba en cama y abraza- 
do aun por la fiebre de la desesperación, había re- 
cibido un billete de la Señora Ambrosia concebi- 
do en estos términos. » 

« Amigo Reynaldo , nuestra Matilde está ya en 
el garlito. Espero se servirá pasar cuánto antes por 
casa del Juez D. Antonio Rusel que es el que en- 
tiende en la causa formada contra mi ahijada, para 
atestiguar 'que esta me ha robado trece onzas de 
mi cómoda. Hemos triunfado, D. Juan; la gloría es 
para mi , el fruto será para entrambos Su servi- 
dora Ambrosia Sitches. 

Reynaldo pasó los ojos por el papel con notable 
desagrado; luego hizo añicos de él, murmurando 
estas palabras . 

— Pobre Matilde, no seré yo quien la pierde in- 
justamente, demasiados perjuicios le he acarreado 



para que me complazca en consumar esa obra 
ay 1 q uien sabe si todas esas pesadumbres que 
Dios ha lanzado sobre mi cabeza han sido en com- 
pensación de lo qae yo be hecho á esa niña. 
A los dos días de haberse levantado Rey na Ido; 

empezó á recoger del suelo los pedazos de ese bi- 
llete ; coando ya tuvo alguno lo juntó para leer 
otra vez su contenido ; apenas lo bobo verificado, 
tomó un pliego de papel y escribió lo siguiente. 
«YoD. Juan Reynaldo ex Alferes; testigo nombra- 
do por D. a Ambrosia Sitches para afirmar qne Ma- 
tilde Roca ha robado de su casa trece onzas, juro 
por Dios, por los Santos Evangelios y por lo mas 
sagrado que tengo en el mundo, como todo es una 
infame calumnia , que ba fraguado esa mala mu- 
ger para burlar las sacrosantos deseos de dos aman- 
tes. Puso luego su firma ; y en el sobre escribió al 
Sr. Juez 1). Antonio Ruset. Llamó después á su 
criado y entregándole el pliego le dijo. 

— Si pasado mañana no he vuelto á casa, lleva- 
rás ese pliego á su dirección. 

— Mi amo permetidme... profirió, el bueno del 
criado. 

— Que 1 

— Señor todavía estáis débil para salir de casa , 
aguardad algunos días mas. Si el médico supiese... 

•—Basta I gritó Reynaldo; después murmuró 
con voz sorda, me he dejado llevar demasiado de 
mi mal genio , el pobre. . . quizas no le volveré á 
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ver mas. 

Algunos minólos después sacó de la cómoda un 
objeto que meüó cuidadosamente en la faltrique- 
ra de su frac; y en seguida sin escuchar los ruegos 
que volvió aventurar se criado, tomó el camino de 
\a puerta. 




XXII. 



Era una fantasma ó era rea- 
lidad ¡o que veia? 

Hugo 



Arturo no habia podido permanecer tranquilo á 
la ausencia de Matilde: apenas se la arrancaron, 
que cayó desmamado en los brazos de Rumier, y de 
los brazos de su amigo pasó luego á la cama con 
motivo de la grave enfermedad que se lé desarro- 
lló. Desde un principio los médicos aseguraron que 
su enfermedad podía tener fatales resultados. El 
corazón de Arturo habia asaz sufrido en esas al- 
ternativas de alegría y de dolor para que no se 
resintiese mucho , después de la desgracia que pe- 
saba sobre se frente , sin embargo gracias al vigor 
de su juventud y á los solícitos cuidados de Modes- 
tia iriado de Rumier, que no se apartaba un mo- 
mento de la cabezera de su cama , á los pocos dias 
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ya se hallaba totalmente fuera de peligro. 

Una mañana cuando Arturo ya empezaba £ res- 
tablecerse Bartolomin que acababa de dar una be- 
bida al enfermo al devolver á la cocina el vaso del 
cual se habia servido al efecto, dio con su amo Bu-. 
mier, que le interrogó. 

— Como ha pasado la noche Arturo? 

-—Ha dormido mucho» mi amo , apostaría que 
antes de tres días va á salir de casa. 

— Tanto peor , murmuró Rumier. 

£1 criado iba á seguir su camino, cuando Ru- 
mier cojiendole por el brazo le dijo. 

~ Lo que acabas de decir me desespera mu- 
cho. 

— A vos... . 

— Sí á mí , que...» acaso no sabes la intención 
de mi padre? 

El criado frunció las cejas. 

~-Si.. pero... 

—Ahí es preciso Bartolomin, tomar una resolu- 
ción , una resolución seria, tenemos que abogar la 
voz de nuestra conciencia si queremos salvarnos, 
no te sorprenda eso , se trata nada menos que de 
la salvación de entrambos, no puedes dudar que 
lardeó temprano se traslucirá toda esa intriga, por 
la carta qué me escribió mi padre y que Reynaklo 
recogió , y entonces ay de nosotros I hasta ahora 
todas las tentativas que hemos hecho por arreba- 
tar ese testimonio de nuestra culpalibidad han sido 
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coa paaartefttacdeiapda .etitréter ¿-¿aspecto «ayo 
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— Caballero, vengo átataaaros^^d^ recá- 
menle. . . s • . . , . v .: •• . 
• *^A, roí!... Bftjm^adtmar en tfife pmdo 

seros útil sinembargo en ^aaaaiov pm í*^ ..¿ 

. — Qs et*o¿ sin <q«* a^a lo, juma > atewWs" yo 
babia* beata* el {¿raptaito de aotolaqp i asiaeaaa 
par ia^ae «alpi* ya , si , por la carta que toees- 
ctffbiMrtaiQ cohibiéndome poner el pío «a «Ha» 
carta que sin duda dictó otra pecsoaa, porque na se 
me antoja creer que saliese de la cabeza de aquel 
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W f .«. fathábüe» lémtoeft que ¿enastar ati * ?* 
é ¿ 0lf«,**tfftáidt, *.i;.\ .-¿v 

— Permitid que oí diga. . . . 

<«}i<^^a*^c^ {^ 

veaido <U vidaodo le» Atenúa 4p»*a n* 4itroir i 
f*a* pedir oattaoceiieeputo amigo, - * -v -" < 

—Pode» coa^coamtgaiC^» ^ t mf)>^ farftH' 
«Mideó»Raa*ier «o pediendo gditietr ¿to cfr*se 
tifigiA tyejveldft. ; -.„->>- 

— Por eaio mismo no he Vacilado un momMt 
ei*feir4 wetteifctta, ewecfadM' • 

i^4^«m4oiwr Milito ,' le JaÜrrtnqrié Ai- 
«ten ao,p oado>aíwK»tó« .la ob^tebitetm fo¿ 
qee Arlaren «ido^er^Aí eriedopoárá ten* 

fin tile tiempo Bartoiojaia que «* deséate ota 
cosa que saKrae de la pmseiieiaile fteynald*, per 
ei teeu»Mt *ft* reconocido, Abrió uoa puerta y se 
aalfy so sin haber oído aales á este que dijo. * ^ 

^0*,% wailim de giaciae, pero prefiero 
permimcaft* píe. ■■,,-. 

Bjunic* se encogió de hembras y sedíttpQáo á'es- 
álAftrétQ^áMoqaehaMédd^amaflierá; : • 

— Ve (pago «a amigo; digo maVbe tenido im 
¿amigo 4 quien sorprendí «na htfilga Atroa¿ infame, 
que fulminaba, para perderá im joven qufcás 
pariente suyo pero á quien aborreeia de muerte 



apeaa*4* erireoterle & cada hora , á cada momen- 
to la mano ootía un verdadero amigo , es a ¡tttftgá 
qoé«tfpefM* medio deuflfl carta qoe^asüalmente 
llegó á mis manos, me llenó de horror, peto cómo 
podia perjudicar mis tolérese)) , descubriendo toda 
esa conspirados guardé el mayor silencio , com- 
prendéis? 

A medida que hablaba Reynaldo y él semblarle 
ya pétido^le Rumiarse demudaba cada vez mas, 
la calma desque! , su atentó , sus movimientos, 
denotaban algo y ese algo fera lo que le estremecía 
* Reynérfdo después (fe un momento de pausa, con- 
tinuó asi. 

— Mas dio la maldita desgracia, que asi como 
por casualktad sorprendí esa hitrtga , taitfWen por 
casualidad se debió ttastadr que yo era sabedor 
de eUa , y su autor preveyendo él riesgo que cor- 
ría su vida mientras 70 poseyese un secreto de esta 
naturaleza; trató de poner entre tos dos la distancia 
que separa el mundo del eiela; para lo cual tina 
noche embotado de maneta que no me fuese po- 
sible conocerte; me acometió cota cuchillo «n manó 
causándome tres heridas á las que por mifogro be 
sobrevivido ¿ estáis al caso ? 

Rumien hizo solo un gesto afirmativo con la ca- 
beza. 

— Pues bien, anadió Reynaldo* 'ahora deseo 
saber de vos, que haríais en mi lugar áese 
hombre. 



— Cuando esu viese seguro de .la identidad-de Ja 
persoua del asesino, iría á desafiarle. 

— . Me habéis comprendido ; aquí traigo las fal- 
tólas» venid! • .. 

— ■ Que es lo que intentáis ? ' 

— Seguir al pié de la letra vuestros consejos \. 

— Como l - r 

— Si, hombre, hacadme el gasto .deveniros 
conmigo, pura cpjpduic eldrapja quesarpeusteis, 
dándome de cuchillada?; no perdaioos tiempo- 

— • Caballero! pero que?.^„ os fyabm vuelto 
loco! yo asesino vuestro l bah , ni) sé come he te- 
nido humor de escuchar hasta aqui vuestras san- 
deces. 

— Espero señor de ftnmier 400*00 «e pondréis 
en el aso de hechar mano de ías*Hos para preci- 
saros á batiros ! vengo pertrechado coa una bnena 
dosis de sangre fría, para no ^desahogarme con 
bravatas, que no tendrían otro resultado que eva- 
porar la resol usion que he concebido * okt 

— En este caso yo os, mando salir 4e aqui in- 
mediatamente; de, lo contrario «os baré echar por 
los crjados ; aselamó resueltamente Rumier . 

— No será sin haberos dado antes un -bofetón; 
y. diciendo esto, eslampó su mano á las mejillas 
de Rumier. \ 

La cólera de este no tubo límites $ á su 
vez levantó lambien la mano pero Reynaldo que 
no habia perdido nada de su serenidad , le csjió 
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fuertemente por el brazo "dicíendole. 

— Oh! pensabas pegarme miserable, aunque 
herido tengo mas fuerzas que tu, víamos di, te 
vienes?, si *no> te mato á puñetazos. \ - 

— Infamel asesino! gritó Rumier, dando diente 
contra diente.» •" 

— Si > yo soy el asesino, yo, dijo Rey naldo 
ironfeamtfrte* y con la otra mano sujetó el brazo 
libre de su adversarle que & dejó caer luego solfee 
una silla. ■ • '.'■*■ 

Hubo un momento (te sHencío/mas los ojfe de 
entrambos bien podían suplir por las palabras. Ru- 
mier confundido por su culpabilidad n* se atrevía 
apesar del encono que se vislumbraba en su rostro, 
á mirar fijamente á Reynaldo quiefl dando al fin 
á su voz el acento de un dolor el mas profundo y~ 
acompañándola con un ademan solo peculiar del 
vencedor generoso, dijo* 

— Decid, ¿ queréis unir á vuestra maldad , uh 
acto de eobardia? ' - 

— Dejad mi mano ttWe, y os responderé cóotórtó 
Rumier. 

— Pues hienfchi la tenefe, pero infeliz de vos , 
sí tratáis de hacerme una traición, y soltó las ma- 
nos de Rumier , qnieu févaiHandóse á duras penas 
de la sitia repuso, • ' " 

-¿-Osliaii engafi&do* y o w> soy T*est ro asesine, 
¿•que prnthas teneft eentrarmi t 
~ Tovavfo estamos ieri eso , ^reédíne no e&spe* 
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reís mas mi cólera, venios y se acabó. 

— No la constguireis; os conozco demasiado ca- 
ballero, lodo cuanto decís es una impostura, como 
todas vuestras cosas ; bien conoaco el fio quelle- 
ws en esto. 

— Si , si , una impostura, dijo Reyaeldo omv 
amarga sonrisa; las ( heridas que me disteis son 
W embuste,, la caria que me quitaste una farsa, 
cabal, lo babets adivinado todo , oh i sois el hom~ 
bre mas entendedor del mundo ; no obstante pen~ 
sjttsflfctaerlaros del fin siniestro que cerno vos decís 
meanima i oh 1 na I no t porque si ne os venís vo- 
luntariamente, os fóiré por los cabellos y os arras- 
tré por Ja* calles gritando con voz alia , tai? alta 
qup tqdo el ijiumlo lo oiga > sois un asesino 1 un 
asesto \ y, loa Tribunales eniendrán de este ne- 
gocio, parque no son tan sordos los )uece& españo- 
les que digamos; y en cuanto ¿ las pruebas de vues- 
tro infamias, petded colado, yo me encargaré de 
presentarlas de modo, que no quodo ningún es*' 
cwipojo al , verdugo al (H>rtaj^ la^cab^a^ . 

Los ojos de Reynaldo chispeaban de rabia ; su 
semblante se había animado sensiblemente, aque- 
lla tranquilidad que se echaba de ver e» él,Jia- 
Wase trocado en un memento en enardecimiento, 
como cambia en un bravo océano , ; el mausp par 
qt*gba acQg^eu su^se^lH^ kap#tuosohoíacan. 

Rumier estaba aiáüjto* taa ulUcoas galabrae de 
$a victima Le habían abierto le* ojos, y wia; á sus 



pies un abismo sin fonda. Perada i«ftpro*i*oy «te 
idea cruza ptr 011 Mttoie $«re»var tofartasi qaa 
ka 40 astssepaiMalw*» viéa. Aikw*e¿ yescla* 
ma can false acento. ■- • . " a* 

-~ Gallad i <&* lengua , bomtec tü 1 «hrtria^ y a 
w 4a Ma 4a á astea lertdo é o¿ sola si , tf efta- 
va* aftp 49fWMMl (fbe.pwdigais cotí lid **wr*, 
eso basta para casBgüoa gomo m fctoaatida,-¥á- 
jBionas. . «-• í- *¿ ;-' - 

r-> Al % admitid dmip Y tirito mefrr> toe re- 
pugnaba hacer lo <^ w bucéis. 

—Si I sil... y áraoertoi ti '- 

—Se «atiende! awmatti* Wfl -Man alegría 
ReptU* • * - ■'» • •»• >• 

¿dgaaotasmotes despees ambas at* «rt«*e fca 
bíM astida de4ai^>osada^ esrriadkrdtf UródUe, 
Ion» a*d§f ii*iá Rayad** pan deüárte. 

i-*- A ********** ••' ■" ■" «■*'"■'•" * 

~ No se, qnbiara ni • 'H0» ttftfciKda i tatos* 
a^anól . • .*:-»• • »,*! \,. - ' -.- 

— En la bkh de Moojuich hay* uno 4pNp£$ffc 
- míVaJaeoose puta allá* - - • • ••• ,; . » 
. «tttaa/aaroaífe» teMt palabras; 4** ¿ daaMK* 
re* desde^fes*«ei*i de Ja (m^M^MÉíI^M^ 
§m**k ■ páaajs ¿asignado. Bitt'^lt «aft<*»4ftta 
dfcl»»ftamin¿ *i7«prdpó*t*parii tí- itoi.HBd? 
en la Montaña de Monjuich &&**&&#*?, 
ai atartaia.^riatte spe aorta ana ¿arfa*} mon- 
t^hasÉK* toa eefietfskm lérgufet**. El tifctík as* 
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cabroso da esta abertura ya denota al .primer gol- 
pe de YiaMrque es una mina de piedra, tos nata- 
rales del f*tailáa>ait coatiauameete á «ato lagar 

h padreria. 

h/fUlué el punto que escogieron les dadistas. 
Ai llegaceB éi, ¡Uyaatéo d&rá ftittiet&eand* 
de, naide tasiaUricjuetasdeJli taM*s fistolas. 
. — Ar cuanto fasoa^qnanfef **> • «* *íh* ' 

— Nada de distancia respondió el otro , ^ecfcad 
ua* «aopedfcaJ aire y quien gané es*i <f«e 4b mar- 
che de este luga»; Bstáh cargadas las dos? ■ ■ - 

— Si, podéis certcicírariw. « ' . ' "• - 

^ Yeapt, pepuso^fiamier , y al recibir tes dos 
pistolas las pupilas de sus ojos se dilatare» esijpe^ 
jsti&m***** aquel wowmiefttartdicafca qwaea- 
balMfcllqpr a^^efeqiiiStae>éabi^ph>^ne8t#t 
entonces^ jW^frtá^ate ¿rae? ¡pases* alies f 
preparó ambas pistolas. Reyoattt aétidfc dema- 
si^iardfijailíimpr^tettcia^ p~U.«;« .*- >* - 
» — Que hacéis 1 esclamó al adivinar la til ;¿dea 
de Rujrí^ t ,/. , r •.<>♦* •■> -.fo . . i c'j — 

— Nada , nada , contestó ' este eoniiaiide Vfero*- 
D^l^abUpax ece qae haba» oudooaJ /gartito , 
*ft ftyMfeW <M*feM fttias:pr*tftft,4qeedM*i pa* 
Mi 4W»fi¡** umpM tea** jaa£qu¿/ttrti <Ufg a » 
dotfeitfa si f ¿mpMfc ef**japua* Üaieebeaid* 

-**?* I^^V^ftle^iiiahna ffcpfe^amiwhbiaaí 
Ion dq*^ «aUecpiU to f*4t»taa*fedi4ápa 
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de los sesos. 

Rumier contempló por un momento á su vícti- 
ma ; pero luego , como herido por una maldición 
de Dios , arrojó las pistolas y huyó. Mas un tem- 
blor convulsivo se habían apoderado de su cuerpo, 
y este temblor no le permitía andar con la preci- 
pitación que hubiese anhelado ; el último grito de 
Reynaldo resonaba todavía en sus oidos ; y este 
grito iba acompañado con otra voz profunda, pro- 
fonda como si saliese de mas allá de la tierra : el 
asesino quizó luchar con el temblor que le denun- 
ciaba, y con la voz de su conciencia; mas al creer 
que sus vestidos estaban, mane hados de sangre y 
que hacia un rastro' visible; cuando todos los obje- 
tos se le figuraban hombres que le perseguían para 
mátoriq, entonces debüiUronsele sus TcdilJa^y* 
amquüad^iwr; Ql peso de su cuerpo, cayó en ej 
9&¿^m^ékw^A^^ti^ Dqgra>9cipa.que ba T 
oia»i»owe^Wfe¡?*o^uíii^, ' 



. i! «• :. ... • .: f 



• ' * ■ 










HXI11. ' 



; Que de obstáculos he supera- 
do ¿ que de dio», meses, arios han 
transcurrido con amargura, pa- 
ra, descubrir este, fatal secreto ! 



Hace tres flias qoe Rumier saKó de te poBWte 
para batirse con Reynatdo . y en el décUrw4e «I» 
tiempo no ha parecido todavía, ^oa vi ve Sfiquietsé 
se neta en el semblante dé Arttífé péf la tuMrá* 
de su amigo cnya causa ignora. En el momento 
del altercado , Bartolomin había cerrado la puerta 
del aposento del enfermo , merced pues i esta 
prudente precaución el joven francés no pudo oir 
nada déla contienda, apesarde haber tenido logar 
qo muy lejos de su dormitorio . 

Su enfermedad que al principio presentaba sín- 
tomas fatales fué amansándose de manera que al 
día siguiente de la desaparición de Rumier ya pu- 
do levantarse de la cama por algún tiempo , veri- 
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(¡cando lo propio en los demás dias consecutivos. 
La imagen de Matilde ocupa eantiauamenie su me- 
moria y ese recuerdo que mas- tarde hubiera ra- 
iardado su curación, ahora influye jnuy ranelid ea su 
restablecimiento, porque la viva íé que tiene en la 
inocencia de su amada la hace confiar que bmm 
pronto los tribunales conocerán Id falazr impostan 
de que ha sido ríctiaia, y entonces le volrerán 
hermosa , amable como siempre, y esta \ám lariili» 
san jera, es para el amante un bálsamo, eonsotatdar 
que cicatriza coma par engatan fcedAMt^ ttrfdtt* 
■■ Barioloann que vela noche y- di* ¿ Artara^ que 
no se separa un instante deau lado, que le siete 
con tí aasor de un *uen amigo y que.leconfetoph 
con la ternura de una madre, l^ayada á creer et 
la felicidad de su panraoir, y eén aabyceéperainaa 
de lo que puede pensar á vol*erie*á.ía yiáá.% Hm 
quien es ese j6ten que fiel en aparíanoias éKantet 
amacon tanto ardor 4 Arturo? {qaiifre&mnaiaéa 
que viaieado de París por un maWadb in^lqpsrda 
obrar según la. voluntad de sus dueaoaMÜaaejfais 
miras que frustar todos sus deseos? ¿qpbtoUéb qm 
sonríe guando Arturo sonríe y Han iwMio este 
Hora í ¿ qtrien es él , que convierte en bacal* paja 
apoyo de |a inocencia su puñal de aaaaita? .. * . 

• • ••»*** * •■ • 

Una malSauta llamaron á la puerta d*,l* ¿asada: 
Ifertolomin salida recibir el recada, «Mtftoas Ar- 
turo sentado en una butaca murmuraba*, • < 
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— Quizás sea Raro ier. 

Ei criado volvió entrar trayendo en la mano una 
ctTla que presentó á Artero. 

^•Uaa-caria para mi ! esclamó este con alegre 
sorpresa* Será tal vez de... áh I no 1 no! es de mi 
Madre, de mi pobre madre , trae el sello de París, 
ai» embargoeeta letra no er suya, pero quien sabe!, 

Y sin detenerse un minuto mas la abrió precipi- 
tadamente. Una lágrima brilló en cada ojo de Bar- 
Wlomin al saber que aquella carta era de Mad. 
Cantina t lágrimas quenaoier on de su corazón por 
el ettremido gozo que no le era dable contener. 
Mas ay 1 qoe bario pronto se trocaron en lágrimas 
de dolor profundo. El semblante de Artaro acaba- 
ba de enmudecer de repente ; la alegría que le 
eaesara la villa de la carta que creía, ser de su 
medre, bbfeir desaparecido para dar lugar á un do- 
lor ei di*» inaudito. El pobre del criado no perdió 
niagnno de estes movimientos; y movido por na 
sentimiento de amor hacia aquel» aventuróse á de- 
ettte^oa *«a voz y iin acento que usaría el cora- 
ai* si habtár*. 

•<— -ébl «i amo P¿ que es lo que os dice vuestra 
madre? * 

Arturo íevaittó los ojos hacia el crraido y este loa 
vio Henos de lágrimas . 

i— 0b 4 ddeidme cuánto pasa, continuó Battoto- 
mh| Pilotando, mirad yo también lloro y no 
se porqueta"' 
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, — Madf&mia l madre mía I esclamó Artero, 

— y -bien! yo puetio salvarla! cptéto han he- 
ebo! .-.«., 

—* Su ¿afees).. 
- ^Nadase! per* acabad, ; que suceded.. 

— i Ah 1... ban envenenado á mi madre 1 y la 
potare, desde $1 borde d*l sepulcro tne llama !... 

, U» torreóle é* lágrimas inundó el pálido rostro 

de Arturo. 

• afilad. GareHin, envenenada!... 

—Sí, si, envenenada por una mano oculte, asi 
tó diarera caMa, ve, • 

Bartolomin cogió lar carta y lejód siguiente con- 
tenido* «4r; Artut o Montris, si qoeretrvér á vues- 
tra madre apresuraos á regresar luego , que quitas 
llegareis aun á tiempo, una mano oculta ha' intro- 
ducido en su eomon un veneno» lento y ctuét ; asi 
lo han asegurado todos los médicos; la pobre en 
medio de sus al roces dolores pide continuamente 
por su hijo. Vuestro servidor y vecino Eugenio 
Col.* 

— Gran Diosi ¿porque me envías tantos tóales 
á laves? | ah! si a1 menos tuviese i mi lado á Ru- 
roieri... elaniraaria mi abatido espíritu é ilumi- 
naría con sus luces el porvenir que tan lleno veo 
de tinieblas ahora. 

— Oh t siempre Rumier, murmuró por Jo bajo 
Baríolomin. 

Luego levantando la voz anadió; (Perdonad! 



pero si yo pudiese seros útil, «¡ la lealtad >det»n 
sumisa aertiáer pudiese «apir -en algo ak c«to4e 
un amigo... creed... yo no se deciros el amor (jofe 
os tengo , mas, si viniere el caso de probfcrodío^on 
el sacrifioiédejfti fkla> no wcilatia un memento en 
sacrificarte, j . ; - 

— Gracias! gracias l Bartotemin.... «aclamé el 
infortunado joven estrechando la man&dgsu cria- 
do. Tu seras para mi lo que fue Rumier uadia. 

Una sonrisa amarga divagó porta labios de Bar- 
k)k)m¡^ . ...... 

— Oh l no creáis que yo para vos sea lo -que Au-. 
mier ha sido l no i noi yo quiere seros fiel y,.*. 

— Y que/... (acaso Rumier no ha sido un leal 
amigo l . 

— Sí , muy leal , continuó Bartolomia con una 
sonrisa mas amarga todavía * tanto como lo es et 
perro á la liebre que perdigue el cazador ixemd lo 
es la pantera á la presa que desgarra coa sus diea- 
les» , 

— Infeliz ! que es lo que dtees / gritó colérica- 
mente Arturo: sabes que estas palabras pueden 
costarle mas caro délo que piensas! como te tileves 
á acosar de esla manera &Ui dueño y á mi mejor 
amigo!... 

—Oh! señor! vos sois demasiado bueno para cas- 
ligarme después que os haya presentado instru- 
mentos, que prueben que este á quien llamáis el 
mejor de los amigos era para vos un miserable, un 
^malvado.... 
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te 

— Que. significa todo esto / duerma 6 estoy dis- 
perto, es realidad ó es solo ana quimérica ilusión 
todo cnanto me sucede. 

— Es realidad mi amo ; pero realidad desmida 
de todo engaño, de toda falaz impostara/ jporque 
hoy os habla... el corazón de un hombre que no 
trae la máscara de la hipocresía. 

-—Calla villano! ¿que quejas tienes contra tu. 
amo, partí ultrajarte cuándo está ausente t di don- 
de están estás pruebas dé qne hablabas ahora, bien 
se yo que no presentarás ninguna. 

— Señor I leed otra vez ésta carta. 

— ¿Quí carta í 

— La que tenéis en lá «ano , la que ós dice qne 
vuestra madre ha sido envenenada ; sí, leedla otra 
vez, y luego leed esta otra, añadió entregándole 
un pliego que se había sacado de su bolsillo, cote- 
jad estas dos cartas y ellas os dirán quienes son los 
asesinos de vuestra madre. « . - 

No tiembla tanto el condenado á muerte al leer 
su sentencia, como Arturo al tomar de Baftolómfo 
aquella carta que no era otra que la que Reyn&l#o 
había sacado del correo y que ftartotomin había 
quitado' dé este", en la noehe qíie le dejí por muer- 
to debajo los pórticos de los fincantes. 

No puede espinarse et estupor que se pintó en él 
rostro de Arturo al leer esa caria. Bartolomin !e 
contemplaba con aire de triunfo. 

— Infamia 1 traición ! gritó Arturo arrojando con 
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' vi#Wiku 1^ caria.. 
. —lof^al traición l repitió Barlolomin coa en- 
cono, sí» son unos infames, ju)0s traidoras, mas 
aun , anos aseónos , puesto qqe ya han consuma - 

~ do parte de su infernal obra, 

— ¿ Quien eres-lu , qpe has descubierto toda esa 
intriga? ¿de donde has, sacado este escrito? res- 
ponde! 

— De donde t ah ! algo me ha costado, algo mas 
de lo que podéis creer 1 mas no pensemos en ello, 
ahora se trata de vuestra madre; es preciso que hoy 
mismo salgáis de Barcelona para salvarla» ella lo 

• quiere,- al menos recogeréis su última bendición y 
habréis cumplido un deber de hijo. 

— Pobre madre mía! esclamaba Arturo enju- 
gándoselas lágrimas que rodaban por sus mejillas» 
ahora mismo voy á salir para París, quizás llegaré 
á tiempo; ¿no es verdad que aun podré llegar á 
tiempo? 

— Sí, sí , pero no perdáis tiempo» cada minuto 
,que pasaesun minuto menos de vida para vuestra 
madre. 

— Cielos ,1 dadme valor ! . 

— Afortunadamente os encontráis casi restable- 
cido» de suerte que podéis e*ripreac!er en este mismo 
momento el viaje sin correr esposicion alguna. 

— Ah I tu debes saber á donde encontraré á ese. 
Ricardo Manrique» ese iafameese asesinodemi fami- 
lia porque es preciso que sepas» quenoesmitnadresu 
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MsperdeMiHc 
heree batoie Htmtm 
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aa»e, qa*e* sabe 



~T* le crees? 

— I» pehafate , «I otee dia «lié cea fcsynaHo 
mi caMpe, eete le vt*o á tocar can dea pMetae¿ 
deade aqeel dia no 4 |v«eKe á casa ; toyna lda ha 
servido en alia ttaape ca al ejercite y mnehe aw 
leeie fae la baya «uéáii laettm vtde* 

— Y Ketilde I npéjttm Iriele acanta Artera. 

— Perded eaidado pSíwL contestó Bartolo» Ln. 
Yo me quedo en esta ciudad harta que salga de la 
cárcel, qee indudablemente será cuanto antes; y 
entonces os la traeré á París. Es esto lo qae de- 
seáis? 

— Oh I eato es lartelomin , me has comprendi- 
do, ah ! y era ye q«ien te ultrajaba hace un mo- 
mento y porqué?... porque hacías las veces de mi 
pobre madre que quizás ya he perdido t . . 

Algún tiempo después de esta conversación Ar- 
turo lomó el camino de París 
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»*c iMtt na 

lona la jkvaa MatíkkBBC^paate *Me^tortptav 
mwV £a lftoll*^4Pfri^ é**á*tekÍM*tóa 
Veniüo lugar, toego de haber ritfMá* eljari de la 
causa un pfcega de inarMHiel oriadetftoiRayaafcte. 
Bl lector ya sabe él coirtemdo da aaeyltap * .* 
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Babia» transcurrido apenas quince díasdesáo 
aquel en que Ricardo Manrique prometiera á Ufad. 
Tncin su qfrjnpüfe, un sqlil veneno*para Carolina 
de Moniüs. £1 sol se hallaba en otilad de m car- 
raift-».cu#ndD esta desgraciada madre recibió á su 
casa 4 ta miserable mujer que la vendía,: llevaba 
esta el trage de siempre , solo había cambiado el 
gorro de lejeiopeto carmesí e* oiro de se ía azul 
celesle. 

— A Bios,ami^ mia, eselamó al.di visar á Mad. 
Carolina. . ' ' 

— Tengo que reñiros fuertemente, señorita, sa- 
béis que hace un siglo que no os habéis dejado 
ver? 
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— Pues stoo hace ocho dias que estuve aquí. 

—Vos!... ' 

— No os acordáis de aquel día» dijo liad. Torio 
oa fingido acento, dp bondad, que os encontré 
tan llorosa, por no haber tenido noticia alguna dé 
▼•«siró hijo, y que al dia siguiente veniste á mi 
casa para manifestarme la caria que acababais de 
recibir? Ohl yo bien me acuerdo de ello 1 tuve 
listo gusto en veros tranquila , alegre. 

— Teaeis ni bmm corazón querida mia ; mas 
entonces ha pasado mucho tiempo , muchos 
Ah 1 que queréis ? yo deseara que cuando soy 
istia vinieran á verme á todas las horas» todos los 
momeólos, en ves de que cuando sufro quisiera 
vivir sin ver á nadie, sola, en un retiró, en un 
hgtá solitario.... Ah ltémó tanto que Potros 
compartan mis penas t . . . 

' —Pobre amiga J ¿porque no tomáis con' mas 
calma los trastornos de lá vida? ¿porque lejos de 
bacér frente á ellos con la osadía y el vigor, doble- 
gáis la ceryte, cual hace el débil junco al menor 
soplo del viento f 

—No seré yo hijf , quien o* di las rasiones por- 
que soy así. * 

— Y bien , que safcefs ahora de ArtrirVT 

— Nada mas» pero espero recibir contestación 
cnanto antes de la carta que le escribí: con tal qne 
no me ía traiga el mismo, añadió Had. Carolina 
sonriendo. 
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— Confiáis que se habrá pótalo ea can*tflQ al me- 
inento. 

— Lo coaita fw/m aei. ¿Minee < Bl«*a. - 

- Ya veo qtt*«;feft«t*ifefe yni^rtAfcilii 

caaa tntteho os mw'm49*m*V&m*,0MÍt 
que no lan fl ai* q a »3 »a *q Hbi *. .*?*: *,. 
-***©f«ll»a! . .••• ' ■ -.« >*:> -*fr**» .^ * 
—La razón ea clara, * tajyaMMNMfal Mfr" 
sien***, itrio*» t»ft MMfefl* 
nna Itatd&.voesli* l|*a* «t.a*** **%»~iJf 

i loa ausente* f oh 1 las Mares ui qaa< 
UuftAfttftLaaar mím flfctfflhttaktta&AAifiaMfll^tfl tt 



— Q¿e a©!., pato Eleu, om» pnaiHWlhft 
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+****+*****£' — <nffniiiiinfinii ÉiiiliaiBÉ flWÉJitiii 

«tfifTfew.wNMt iinpliiHi il «wiwn ániír 

de á lee 4e«M* par *ee ntona.* , ,*« , .rns.-s <: 

Maá^iftiüHi» tea üh wwintiHi f*e*w<ia 
decir, poade aer pm&^lda*. t*** * ' «qv4»« 

^^ ■ omto aaaa0p en^p ^ ^a^Rwwswe ihi^p^bp m^ ^w 

4a taMMbMr Mfn 
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—Un vado (te agwi I de ninguna manera, man- 
daré par una botella de cerveza. 

— M>l'{prtift#aMrifti#f 4*fc eesa qoe agua no 

l^alrittrihA^iatfbaitaWMMuMl} A^ftt ifcw, 
IllIWIMV^VlVVVRWnMfw wpGlIWt 

1 L* MMé AMA 4totfc« éfcfctoces á w «rMb 
para q*e Hmae «a TflMNkM^wfaMMii. EUmtt. 

— Y et Tardad q«* m ec prteba t**|Bf*tft? 

— B erma*» evaárol e*te«* Rtefta1*Jltt*cto i 

iH^WBIWa^M^MPW^W||IHBHW vWft wÉHtflT paredes 
tofMNMMM ***» '^• : **** ••*-* *■*»/ 




de la pobre viada. M*r* • ' • «r *• -■•fe #■--* •* 

que se parece »aeh»<faÉM|*ro m .Wq , . 
^^ot^y^t a%**atofra api fMim*» 1 



& Mad. Eteaa. Cegté ealael *a*o y 



\m bebido un sorba dijo 4 su aiaigju 

— - Y Unto que áDoiseseo los cabellos !arg§s del 
retrato del lado de este, dina que a»bos son 4* 
una misma fftwaaü. ¥* if* yy tfr* to pneidoe 
fttaMtttoedetatie? ... - 

DiciaQMMNa .^•a^faaaipMa(ft4a 
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aqoel iaetaato » aptétft ée toda 
La iMina- ees b 
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— No/ es muy afegalar, creed ara eaifearga que 
he emoiilrado algo que trie ofendía ; podrá ser 
tatobien preocupación raía; 

-~G*acia* «siga mía, ya aa* 




— TayaJ ha gu i ad a 
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-Mekija;ayl 

«cu*; ai*»* <«* a»j* \ ' 




1m m*tom*> ** *b* mérmém^m 
— ObtfeaayeeaelM 
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eslo; que pienso amar á m» hijo roas por su inte- 
rés que por el mió. . . . .... . * • - 

Tres horas desftoe* de Itífter «NÜo Btatférl» 
casa de so amiga Carolina Saerte, fWl esta 
por un fuerte desmayo; al ?***r>»#í 
vientes notaron es n I 
una enfermedad alartijánte. r Sr v MMHIÍ 
puesto IfvWa coa* itttfnefW? 
fundía* cwel raMür *•*#* 
qtie'.attfKfné géntfaMéitf 

siempre un hernnM btWn¿ 
c<rasiderabteraente columbrándose al 

eltoauna Unen azul que 

un aspecto Xrftrtfh&tétóméé. 

que Mttátáti^flftW HJWjnrtMÉ i|ill>Mf ln' 

pdUdfrriu UstrtA iUpilllii<É»Hi|>aiÍÉiMs 

enfermedad que no pndifl»ÍBdfc^y* 1 ^ fcd 

al rigoroso informe $fc tdlÍÉri^y^p&l*in 

examen" qué hkíeron pi W l híiiliWW WtW U d q # * 

intuyeran á qnebrantnr & Mat^MbAená» ttr- 

attao. 

Oto» desmaya siWéH U fttt Ht i f f M fni d fc És» 
cunes 4eseok>tid*8 se amúür#ir por gra da s , ata 
alas Yolvieron al brifkr de wtés , y ei *u frente y 
pafft As so rostro frptrectei 
Itf 4Mt*lado ; mas bien ?a«»i 
dt*traf ***tfNarlr <r«»Nh pl lH in —¿ Milá n 
^& JiiíULluilMiflM iMiiiii nmnyn imsMninnf Mmí*!*»- 
bajada ana fefcitns, y tofcnft* 
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la rapidez que habían acudido : los médicos no pu- 
dieron observar este fenómeno por no eslar pre- 
sentes. Las únicas palabras que en tres disli nías 
qcaiyiy osn^^ó^^^U^d baJúy¡roniui- 
nwéft ifcn^forayí , ifofa el Ínstenle en que se vi$ 

«VffcA¿e <$sa 4e,|» pohre 

x*i)%«**» «tAw* 4 •**• Mi» S * «ft * 
• * 4M**9W<LfP «roffeli la legHiq^cwa fe 

raibij». .. . 

. »«r p*rf» imae justo qu« wla, \pfg» <t«ft *awif 
.#r ürtiyitei^fftMeyis jama» que 8i¿o£ t«£ j»i- 




% 
» 



.... TLTkV. 



» 



castigará un dia al padre. 






,. Hacía li$$.4ijp que tyhid. Carobaa hat^ caí- 
fofl»feMH ¿HftnÉ»< tlfi *iMi«w deckrawn qpié 

jT«iM« ^4a «tafeaban al * r **mfa *imtm* 

cieron gia lingw fwto, tüviecqp y» Tqajywínjr *) 

M^4fto*uma»> Ni y«l»mhr€»d e. g É ftMww 
pido VraiMr JMfc* *• «Mkü*, **•*•<> «MI 
éfrültn» fui y réj^Piftiwale qdpafci». Ettoqai 
pt* 4todi&tal*.«l»*'á» retal* tatf 4«bai4ft J* 
inmota tqtem fep amalarse ¿¿MJttitptin» 
r<»^n»P«*M^^at> «ücwh fea artitM*,i|» 
mgertrittdfliigltfMi qpat»toa aiwiinl» , .qjtaaai 
— »tjnii|i t^ca^ijíit ijfciinnwi que 
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conparlíria con ellos la pena que les cottara una 
nueva lan terrible. No se hubieran engañado 
ellos sin dada, si las-apariencias y la realidad fue- 
sen una misma cosa. Mad. Elena dio á entender 
la mayor pesadumbre, rogó i Dios por la aaWactoa 
de su mejor araigi según decía, prometió votos á 
todas las santas vírgenes que han habido en el 
mando, y se hubiera puesto á llorar como la misma 
Magdalena srao temiera infundar dudas de tanto 
pesar. 

En tanto la enferma iba de mal en peor ; ente 
hora , eada momento , perdía algo de las faenas 
que le sostenían en tan terrible y prolongada ago- 
nía ; HO ignoraba ya goef Í*i ffltfl stflenfe rtttiWati 
y fc pcfcre iiabía cerróle M ojtÍPffcft «MMtttrifr 
atjor sa pessaofento *fh 1f fcettsiWfeí' Mét «a 
titqtetfcaii \ttM^\^l**k&&tfmt\k 
afcttgttfoa étfun ttaMir'ttfftttte tltt^MWMb 
uviiqaniaw ti momenunni tjae «ene fSNWfsn 
la tímmm det*}t*fo. ,:¡ «*>■ r i»v. #»-,. 

-«na Idea «fio embargo laieOt#fctguA)ÉWWtiilÍi 
■■■mwMqiwiiww^^r'iMfuiw^ osuwmnr soma ama 

sardaseos, ia-fuMía peos6 *uhulfrfu<iaéfr SU» 
gifa,q<ieiaaeh<rsi totas» eat fe ityft fe 4atoi 
M|»,<é<qMse amaba coa esa * as fef»i «ia f a*«*> 

if* ?•* y«" 



- . — *»— 

p«0leit> desfilar** k M ^ d* *« «»Uaato*. 
«^ojpsi^i^^ lé§n«as j g;fc*tii»4t w t«- 
jsjraa * jadic* *m augápiM* 4* la etarter- 
Mtiofi 4* * ¿Um. ¿ i^jte p$fl»»l¿,»a4», y fe 
«día eaeucfeó «a» J4gana * **so. adeknle trayen- 
do per ¿jpba n*s 4 a» «eair.qpM *t* **Joc . Ai 
pa*r el luabjal da aaaj^rl* q*e 4PN|t coa 
toda furia se le ofreció á so vista u cuadre* «i mas 
Irisle f espantosa delwndo. En *«a atU»** que 
rea*}* el ailew^d* *]*s t«mta* üftpúied» sola- 
■mea per ana dáfail 1«» katyi MjMk«ÍMka.nii coy© 
tota te ée*Ue*i>a laüforMa M«l €*r*Haa ,pa r 
r^tdamasbie^wa «adáw 4|i*á ptaaifr.?i~ 
vjifit*. Ai oír e«tajm raido ta* ¿«asada «p* * 
que hizo Arturo al enerar , .abrió les ojo» } recaní 
nociendo al iasldafe i«p hijo , 4*^é bápa¿l sita 
*•«***» ttraap*, t4W*m «tato Jeqprra*" 



• . — » «*:».' 



— . Griaft Dios U. «i fcjj&t 1 1 
Artero se l*ptá,4) caello d*,s» mire. 
;Qyaien ^ed^deycrilrtf.fieaa^^^aceaaat.^t^&a 
pipiar w toda exactitud el i$p*ft#>.& «pellos 
semblantes en los q*a pasee ia (Jibujarse. na cola- 
ndo de muerte? ¿quien por fin reialar los gritos, 
las esclamaciones que mezcladas de lia Al o cambia- 
ron en aquella entrevista madre é hijo T; 
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ida; á 4MAHfrrlW|fhe4 ui \HHNkéK¡ •éfflMaMnHMHr 
tr*t« f^WRortWÍ . •%4|lié^MMW , l4illll %£ 

niMf'INIá^Pj én ^4MnM% #§^eflW^feáílafMfc*l 
taf <jbe ItWvWMnHI fWilroa*Wr flMfeWJf^P 

mbkto-Míiftr *^rfctf«fai«llté IW' vtíMIÉ ^fdR^ 
ntMft> *<b-> en »■"• -. » ;■■ r - w v - */i«1 tfc»j 

' < - 

y atfí^WJtt^ efto fcMttfr ffertfaé , -én ft dgÉ H E * 

.de?<*¡w^i**ffc «trá* «t****^ ^ntsi^w 

vfeMMhr#WP<¥£ferimllRMto/$¡%lP pfdnidb'IIIM' 
roa**; itudtiMMirtttót «%< %kHa de* W^^é^rw- 
owl*a*^éíÉllren^ ' 

madre, luego siguiendo los consejos de lottyWftr 
rodeaban , y siendbfe «M&Mfe ^M&eMt^éetSi- 
taba algi«rtWltpo4í'Tepí^6í *>&l«*nf flfflhtofee 

jte*msft Mda^fáad^éytf^Ma «fiónos 'mas 
ihida cfüe^unca/arráiiicó ttn Ufer de lágrimas es- 
clamando con indecible dolor. 

— Pobre madre ! como la han puesto I \ misera- 
bles ! ... Al retirarse á una estancia contigua le si- 



casrse taftii » <«jfáfaft gei 

á él , y después de algunos minutos de .ti 

dijo ewf*i*¡*v<wr4fcaA dcAikHü^ InÉÉate. 

— Arturo, no conocéis ya iMm&&ré*Mwi- 
tra mita fcrt Jbl» «mlikla a&mmmzáokmci* 

-eaaffMf •éfcÉMMte4in letatg^ .*,.■- *< jrí* «■ * * 
-+;kh t-sois^**?.,,.. potfdwaéiréiora* aa p i fr 

ni veóttfMHpnwia;. (Albitas hn tlMttfaÉM*s. 
^^¿ qeüo ia 4 esclataé «m gfaqébdb i jp «ja r 

á íftwfappfliafe é '-a ••> • ,.*wi»a« *» 

— Qoseltes faaa irimfadn, yerhnn ifrÉfcCÉñi 
des-toAsa ws deseos , tb«s que4ígo ! ^pdoa.iu^al- 
g*n*& \m -i ban pálido frustradas ¿ ao* ifc».*füo 
quien sabe si Dios acabará la obra que iiii ton 
empezado. ■-* .i -■ 

— -?•» ^dtosjqoe ba*<triw&éd , TjrtiUtt san ? 
cosí* *m 4taáiuri wmlaró decir eaa m gqn icMfr - 

— Sea iaÉ^eaamlga», ; < '->- . 

— Per^^loseaenügoaA,. - •? tr . 

— N» tofcooofcco. - ■ ■^r* * J 
Efena Twin respiróf •*» aabe de tetfW^ftó-os- 

cureeiera su frente habías© desvnmfehMmai per 
ensalmo á la respuesta de Arturo, un «omento 
después este contiuuó con mas caler. 

— Pero dia vendrá que un cruento castigo cae- 
rá sobre la cabeza de estos miserables , porque dia 
vendrá que yo les arrancaré uno por uno la más* 
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m , 4 »* sabéis mas q***A* yaitodafa tragedia 
4 » qaa €*Tfclá*éuwf*«ilia, aparieaetési: el en- 

é*m pod#e miimmfmmrw ,i y 

te fa^/^auagae erso iacín aés ihwioo de 
fe* aéáiaes, ua engañe d* so cicinw* asman . tenar 
iÉrtfafirtluuias 4¿ intee iaicwqaa «a* teadie- 
fa*^~.* ?ero como os Redicho señora ,**»s a» lo 
astas Jai** si lo tupieseis no ¿afebria* fe 0& 



—-tlalaael.... 
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y^eteHeroa da h'WMn tiMMtepbcátfcpu» 
poder Vptar impunes. Adivinaron que ya el* fiel 
i, las aauslades, que teñí* aa cacase* «Merlo y 
%m awy fácilmente ssau aa J r eg aba. jpfr éqgeaua 
franquea i los que la casualidad^**. <h*¿ por 
romas iatiij y me aarqarea m hombre á fríen 
¿seyíadel* staaeraxeaio ya soy, le cobré luego un 
afecto «a igual, y este hombre señora era un ins - 
trumento de esos mismos que han envenenado & mi ' 
Jíiadre 

— Que, horror t 

-r Pero ese hombre tuvo miedo, es decijr no 
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tuvo bastante valor para consumir per sí mismo la 
la vil acción de matarme, porque se trataba nada 
menos que de esto, y -entonces le mandaron un 
acompañado que era eHpie debía ejecutar la sen- 
tencia contradi pronunciada. 

— Cielos! me heláis de espanto! esclamó con 
iodo el fingimiento posible la astuta mujer., 

— Mas afortunadamente ese acompañado» asé 
nuevo bravo, era acérrimo enemigo de los traidor 
res que lo habían comprado y un dia con no poca 
admiración por mi parte, me descubrió lodo ese se- 
infame complot; anaquel momento acababa yo de 
recibir la noticia de qoa mi madre estaba envene- 
nada y que me llamaba á su lado; apesar de todo 
esto me resistía 4 creer que- on amigo, aquel que 
para mi era mas que un hermano, hubiese tomado 
parte en toda esa intriga, hasta que el otro me puso 

de manifiesto una carta (que caria, Dios 

mió l día envolvía la idea de destruir toda mi fa- 
milia. Un hombre á quien no conozco ni de oidao, 
y que sin embargo decía ser hijo de mi abuelo, 
solo con el objeto de apoderacse de mis bienes ro- 
gaba á su hijo que era el amigo que tanto carino 
yo profesaba, levantase sobre mi sin piedad el ho- 
micida panal. 

La seSora.de Turto absorta en la increíble idea 
de que el criado Bartolomin había hecho traición 
i sn señor, escuchaba apenas á Arturo; este conti- 
nué con mas calina 

H 



\ * 
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— Y ahora que recuerdo* lodtf esto señora, pien- 
so en que vos poden serme útil para descubrir el 
hilo de todo esa airo» conjuración, porque según 
el contenido de aquella caria una muger que era 
muy amiga de mi madre les había servido para 
saber el itineraria de mí viaje; vos que la trata- 
bais con alguna frecuencia conoceréis quizas á to- 
das sus amigas entre las cuales pensaba la pobre 
de mi tyadrecootar á esa que tan .miserablemente 
la vendía. * 

— Podáis contar conmigo....* mas esa muger no 
seria tan allegada <ka Mad. Carotina como vos pre- 
sumís*; parque y6 que conozco , ó casi conozco á 
todas las que se rozaban con efla , no atino, ni-si- 
quiera sospecho qué^haya alguna de estas capaz 
de infamia semejante. Pero continuad, ah t no po- 
déis figuraros lo que me intereso por aquel buen 
hombre que os lo refirió todo; decíais..... 

— Muy poco tengo que añadir á lo que he dicho 
antes; cuando vi las irrefutables pruebas que acu- 
saban á mi amigo que se Mamaba Pedro ftumter ; 
^ supe la desgracia ée mi madre no vacilé un mo- - 
mentó en venir para aliviar sus-últimes instantes 
ya que no podía salvarla. 

— Y os marchaste sin pedir una satitfaedbn i 
ese malvado, ¿ ese pérfido de Pedro ftumier? pre- 
guntó la señora de Turin queriendo ver la respues- 
ta mas bien en la frente que en los labios de Ar- 
turo. 
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— Ya la dio,..., señora, y sin esfuerzo por mi 
parle. 

— Como! 

— £1 cieto se encargó de pedirla por mi él 

castigó al hijo cerno coligará un dia al padre I 

Elena miraba eslu pe facía á Arturo; no compren- 
día lo que acababa de oir, ó mejor no quería creer 
en el castigo que cayera sobre su hijo. Fallóle de 
repente el valor para preguntar locante á la suerte 
que había cabido á D. Pedro, cuando Arturo con- 
ti nuó despees de tres minutos de silencio. 

— Murió Un militar español á quicen él ha- 
bía en vano hecho asesinar, le mató dos dias antes 
de mi partida, en un duelo. Yo supe su muerte al 
mismo tiempo que su desleallad. 

Una lividez espantosa se dibujó en el semblante 
de Elena ; con sus manos apoyó la frente que mo- 
jaba un frió sudor , sus ojos eslra viados por un 
m órnenlo se dirigieron al cielo, imcnlras de ellos 
apuntaban infinidad de lágrimas que no tara* no- 
tadas por Arturo, merced al entorpecimiento en 
que este aoababftd» «a«f. De t«pro*¡so«e tatftta, 
su corazón asas ampriuMó 4e desahoguen estre- 
pito Miólo, arrojó liego «a áltitta atraen, m 
de rencor , de sentimiento quizás». ... al' troto do 
firmamefrtu que desde aquélla estancia se colum- 
braba, y sin cuidarse de recoger su .chai y gorro, 
salió ligera como el viento de la casa de Monlris. 

Arturo al verla huir cual una fantasma, creyó 
eslaf soñando ; mas larde lo adivinó lodo. ' 



XXVI 



Cu<mdo el objeto que mueve 
al criminal perece , ya no hay 
criminal. 



Elena abismada en un profundo pesar, se dirijió 
velozmente á sn casa , de la que salió media tora 
después paraenirar á k de Ricardo Manrique, su 
amalle f cómplice. 

Hadábase esto kiste y peasaltoto* al dwsa* á 
Elema levantóse y d¡6 Uft*f*M* hacia *U» ; todas 
sus mms iadicaban que lenta -an seatfuúeoto 
qae quería ocultar ó alejar de gU Cuando levanta 
loa ejfts a* encontró eoa uop mirada de Mad. Tu- 
rin glacial ,y casi desdeñosa. 

— Que leñéis señora... preguntó lleno de asom- 
bro. Que significa eso?.... venís á (raerme alguna 
Irisle nueva?... 
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— Vengo á despedirme de vos para siempre, re- 
puso Elena sin titubear. 

Ricarde fijó una mirada penetrante aunque in- 
quieta <en aquella mujer, como pidiéndole una' es- 
piración de lo que decía. 

— Vengo también , á devolveros estas atajas. Y 
diciendo Elena esto , artejo sobre una mesa un pu- 
fiado de ellas en las que brillaban- vivamente el 
oro y los diamantes. Tomad t anadié con vot sen- 
timental, lo que ha perdido á mi hijo y á mi, por 
q«e estas joyas deslu rabearon quizá á mis ojos para 
hacerme vil instrumento de vuestra..» venganza. Y 
si queréis úreer Manrique á la que habréis compra- 
do mas eon oro que con amor , devolved todo eso' 
á su dueño, 4 quien tanto daño habéis ocasionado. 

— Que cosa os ha revuelto el juicio seiora t de- 
cid V -• - 

Elena miró á su amante con aire de compasión, 
y con un acento que tenia algo de grave dijo. 

— Mejor hablaríais si preguntaseis que cosa ha 
hecho de una criminal sin conciencia , na mujer 
arrepentida I 

— Vos arrepentida 1 vos 1 bah !* se conoce que 
sois madre de vuestro hijo. , 

Este recuerdo fue una punzante herida para M&d. 
Turin. 

— Mi hijo I mi hijo 1 murmuró acercándose un 
pañuelo á sus húmedos ojos. 

— Y bien señora , podré saber al fin que signi- 



íicaese cambio de ayer á hoy? ayer hablabais 
de la familia de Montris con enojo, y hoy venís á 
proponerme la devuelva lo que -según «os es su- 
yo !.«. suyol mió no perqué quitó violenta y 

fraudulentamente esas alhajas-de. la casa -da mt-pa*» 
d re, no son mías ; eso es una tocara selora, eso 
es fo mismo que decir, q«e porqae raí padre me 
pretirió en su teatatñento , porque me abandoné 
déjanosme huérfano y miserable r no»soy tampoco 
su hyo» Ableo verdad queme reiría si pudiesen... 

— Oh 1 reíd, reíd 1 caballero 1 ahora mas qve 
nunca,. si ahora mas que nunca, porque también 
s* vidrien lágrimas de alegría ; y con ellas podréis 
bañar la tamba de vuestro hijo! • ... -i- 

— Que <jue#eis decir con esto- señora ? no' os 
comprende. 

— Que t... acaso no habéis leido en mi semblan- 
te la muerte de Bumter?.». ob 1 tenéis ratón en 
comprenderme vos ; porque para ello se necesitan 
ojos y coraaon de madre . 

. —V como habéis sabido estanoticia? 

Elena tuvo que hacer un esfuerzo sobre si 
misma para responder . 

v ' — Hace una hora dijo, que Arturo ha llegado en 
París* 

— Arturo aquí 1 en París ! 

— Si , que intentáis caballero?,.,.. 

— Nada: continuad. 

— Al poner los pies en su casa lo primero que 
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ba hecho ba sido arrojarse á los brazos de su 
moribunda madre , cuya especia cu lo me ha en- 
ternecido sumamente, y luego, referirme... á mi, 
áquien creía la amiga mas fiel de liad. Carolina, 
teda su historia que bario &bei» ves I 
— ■ Y vos latóMen !.,... señora. 

— El final ha sido para mi un golpe de muer- 
te... Cuando ol que mi hijo había muerto , pensé 
que todo era dispuesto por la providencia, y desde 
entonces no vacilé ni un segundo en seguir el 
impute./ de mfetaulinaeione&qiieu&di&'vej 1er* 
oíste, Beto es Rioardo , todo lo -que quería de- 
cites. . 

. *- V cerno murtónwestro hijo os lo dijo acato? 

-nEfi un desafio. 

.«— Xs friso ; replicó secamente Ric&rde. 

. Elena te mirt pw srigun tiempo sin abrir tos la - 
bios : Beques continuó ea vez baja» 

— Bfctol ejnU» que. lo fuese» íJn militar espa- 
ñol le pw*ec6yél admitió el rete. 

— Ya lo sé. 

— x Entonces, porque negáis que murió? 

— Yo no niego que haya muerto , señera. 

— Ha muerto! U. ato ! y yo* que tenia una es- 
peranza todavía K.;. Oh! bahtoé Ricardo, decidme 
cuanto sepáis, ha-muerto ó vive aun t ^ 

Ricardo se sonrió con amargura; luego mur. 
muró. 

— Cuan débil sois mujer )... Unto amabais á 



vuestro hijo que su muerte os retraiga de 
promesas , de lodos vuestros juramentos ! 

— « Muerto ! maertol... eseiami filena cayead» 
de rqdítlas y afeando loa braaos ai ciete ; -oh 1 Dio* 
miel perdón para* milujol perdenl,.. él «aera 
de Uncu en le!... ves lo sabéis señor I... aoasabei» 
loque eest6 unirle & ese infante <*mpl*i. 

La mas irónica sonrisa se pioló entonces en el 
semblante del pérfido Ricardo : miró can insultan' 
le oapresion la dieeccioa de los sjes de filena y 
moviendo la cabeza con aice dedada le dijo* 

—No baya miado que os oiga si na ievaataisma* 
la voz. Los areonaotasmas temerarios na baa afean» 
zadoá divisarla siquiera los<p¡es, y queais vos hace- 
ros oir de él con estas plegarias qae llegan apenas 
á mi oído f Creedme Elena* tomad ana bocina y 
gritad recio , mny socio , y al qpta, qaien sabe, 
no todo ha de ser aire; y dtó tina eassajada la» 
fuerte que su cómplice se pasa k temblar de pies á 
cabeza como si estuviese en prensada de Luci- 
fer. 

—No tenéis piedad, balbuceó Elena *4eapuee de 
un momento de silencio. 

— Piedad ! repuso Ricardo coa sarcasmo» que 
significa ,e¿o de piedad., ahí ya atino , es ara vir- 
tud de que v«s na andáis escaso* y aa h*y masque 
preguntárselo i Carolina Monim 1... no es vendad 
señora?... ♦ 

— -Cruell... 
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— No os andéis cga mas reconvenciones Elena* 
porque harlp estoy de ellas ; eseucbadme; esta vez 
no adivináis to que os cop«tef>e, bueno está en que 
neo «e arrepienta de todo, cubada va á dejar la vi- 
da, es decir ea el último período de la egtsteaeia; 
peco pensar en ello eu laépoc^dola loaenta, y 
luego ea el momento misma de ir á poner Jo» pies 
sobue un spele florido, hermosa» ea la mayor da Jas 
toaras ; abandonad pasa ma* larda esas ideas que 
debilitan el alma y causan siesaboral coraien , y 
preparaos ,á disfrutar del manda» parque todavía 
seis joven» de eee«Mm4o al qse vais lue§o á entrar 
soberanamente betsmesa, soberao ajenie rica. Mil 
escuchadme Eteaa, continué' Ricardo .pesando de la 
toMatérl* gravedad. Hubo jmüempoerwnteos amé 
lefiamente» ves uelo sabéis tenora, parque heae^ue 
ONNnealeJiebeis dicho que oe compré mas con ore 
queeon amor, fio aquél tiempo as pase al corriente 
de krieemífrproyeeloe. .»eul*eoes lejoede raehaaar - 
laa loa acogíale con ai major agrade, masloáavi** 
otfcict&te eémpliceeúeiin qae ya lo desease, fdes- 
pue* desmecho tiempo» de muchos anos, mezcles* 
te á* nuestro hijo ea esa conjuración. Os acordáis 
sañosa? 

—Oh I callad , callad I me estremecéis. 

— Entonces era yo pobre ; es verdad qoe vos 
eompartietes de mi suerte desgraciada, paro cuan- 
chyíów tarde mejoré da posición merced al cofreci- 
\te*á% alhajas que hice quitar de la casa da mt pa- 
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dre, vos también compartistes de aquella buena 
suerte ; prueba la tenéis en esos diamantes que vos 
habéis IraMottora* mwteo, Bt agrafía que habla 
recibid* de- ni familia era grande , te Venganza 
debía serte también. 

M envenenamiento de Carióte Bogero ladeea- 
pttaáefc de «i hermane Eugenio y este insignifi- 
cante robo, no bastaba para satisfaerote completa- 
mente. Ademas había dado ya un paso, na' pude 
retraceder, era pues préem seguir adelante hiela 
llegar fct colmo de mídeseos. Esto* se Imitaban 
cerno sabéis vos á ser el 4i»icfr heredero de tosfrit* 
nea de 4a easaáe Méntris : pa*a ello debían traas- 
curriral$a»Q8 afos. porque no era áméemaMo 
iacíi^desbaeerse ff»p<niaaiefi#e tte t*s dos-pwsoaas 
qae ^quedaban de la familia. Jamas he erra*fcMm 
me eticólos ; que Arlara viajaría apena» enttaito 
en aftas, la hubiera jurad* por rai sangre y pbrasu 
to ¿apare esta larde-ooafiwm ponía garantía d# la 
imparidad que «frteiaau muerte d a wm ia eaa»- 
sesria de Atáis* Mas bien pronto coaoeí ca*a vaaa 
esa esa esperanza ,» porque bario adíviaé Jeego 
cnanto padiaesor esperar d» nuestra Mje*>Ahfma 
"ese negocio ha variado desesgo, la llegada. da As* 
turo á París ha desconcertado todos, mis planea; el 
edificio que á coate de mucho tiempo .habíamos le- 
vantado, ha venido al suelo ea mi momento : pera 
no temáis Elena .yo volveré é levantarla de JMtae- 
ra que ab se desploma jamás r ya.se -que voy 4 



— So- 
correr peligros eminentes , pero que importa . si 
triunfo habré (ampielado mi obra» sino habré per* 
dido mi cabeza : qua queréis, eiv el muod<? todo es 
un juego; pera do pensémosmelo últimouporque 
todas las probabilidades, están en mi favor, oh! 
que porvenir lan brillante nos espera Elena , ricos, 
opúsolos y nada viejos vamos á entregarnos ¿ mil 
placeres.. .. por fin ¿abréis legrado vuestroanbeio, 
ser mi esposare! monde, sin cuidarse de nuestro 
posado K sin pensar siquiera en la rapidez de nues- 
tra fortuna, deslumhrado por el brillo de vuestros 
diamantes os acatará como*á su reina , os rendirá 
el tributa de su administración como á ana Sobe- 
rana/ . . 

Elena le escuchaba apenas ; de repente sacudió 
vivamente la cabeza, y preguntó con vozaconga- 
jada* 

— Y ese mundo me devolverá mi hijo? decid ! 

— Ya os he dicha Elena , que nuestro hijo ha 
muerto. * 

— Muerto t eatence* también he muerto yo para 
vos y para el mundo : y levantándose dio un paso 
hacia la puerta» * 

Ricardo la detuvo por el brazo. 

— A donde vais señora ? le dijo. 

— Aun convento , á orar por mi hijo , y por 
mil 

— Sois muy tonta Elena , % repuso Ricardo enco- 
giéndose de hombros , pero en fin, haced lo que 
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queráis; solo os advierto que vuestros votos no ha- 
rán autor mas arriba á nuestro bofo.... porque el 
fmbre ya se arrepenitó de verse. 
Estas palabras hicieron volver á Elena- 
-rConro sabe» vos que Btmier murió arropen- 

títot 

— Muy fácilmente , el buen muohafcho mees- 
cribió inedia hora antes de.... suicidarse. 

— Suicidado 1... mentís caballero ! mi hijo soi- 
ddado"! á ver esa tarta , pronto , pronto, oh t no 
quiero creerlo mientras no la vea. 

— Aquí la tengo , dijo Ricardo sacando un pa- 
pel de Su Ydllnqoera ; «demás , el suicidio fts una 
muerte como las otras *. tomad. No contiene nada, 
apenas nada; al menos 'de importancia. Es la mal- 
dición que da un hijo á su padre. 

No puede pintarse el simismo con que hablaba 
Ricardo. Elena mas muerta que viva leyó tacarla, 
cuyo contenido es el siguiente. - 

« Cuando leeréis esfes lineas ya no existiré. Vues- 
tra temeridad y perfidia ha* atraído sobre mí un 
eómtrio de males, que no puedo desvanecer sino 
pidiendo perdón á Dios, y abandonar esa vida que 
tan al agüen a me hubiera sido con otro, padre. Sí os 
escribo en estos momentos, que son los últimos de 
mí desgraciada existencia , no es para despedirme 
de vos, sino para que sepáis que sois responsable 
da mis delitos, porque sf soy criminal... vos sois 
el único culpable.' Si , padre mió, carísimo -«utor 



delmisdies, trittafastepor firde mi tiawrtto con- 
ciencia , ya aty lo qtie co* toftla abigeo deseafcaiai 
vuestro hijo es ya Un asetino, asesino!... «dw- 
prendeis ee* palabra! oh ! no I vos at la oompmi»- 
deia, porque si la comprendieseis no me hubierais 
escitada para que siguiese ia seada del críase» L. . 
Un hombre que teata «luchos motivos para' Miar- 
me , me propaso un duelo.... ea el too meato fatal, 
apodéreme sobriamente de las pistolas y las diapa- 
ro á la cabeza de mi adverse rio..,. ¿Ois ese rasgo 
(fe valor y de generosidad de vuestro hijo?... pues 
ésos son los frutos que ha sacado de lo* paternales 
consejos que os ha inspirado vuestro bondadoso 
corazón... confiar, ahora que soy .el- hombre mas 
vil del mundo, es un delirio.... el pasado me hor- 
roriza demasiado para creer en el porvenir: mi 
única esperanza es la muerte t vos lo habéis queri- 
do.... caiga pues sobre vos, solo sobre vos, la jus- 
ticia del cielo. — Pedro Rumier. 
— No os dije yo que na contenía nada de im- 
portancia. 
Elena lanzó á Ricardo una mirada de desprecio. 

— No tenéis fé, ni corazón, repuso con amar- 
gura. 

— Bü cuanto á esto 03 engañáis Elena , porque 
yo tango mocha fé. 

—Vos!... 

— "Si , tengo fe en todos mis proyectos, y no me 
falla corazón para salvar cuantos obstáculos se me 



atarea**»* ^a*ete tú|a , qneuio aada^wtyaeeF- 
tada en «decir quemo tanga fe ni coraian . 

Uad. Turin Rabiase puesto, mu y pensativa desde 
la kctvra de la cada de su bi>; hallábale sedada 
ea*n diván # con ja mano apoyaba su cabeza 4 la 
que sentía un dolor estimado* Na,pu#de pintarse 
actitud mas dolaipsa que aqaella» ... 

ficante la contempló süeociosQ pcuc un «omento, 
luego tocóla ligeramente las gspalda&diciéndole, 

— Psverdüd señora que. preferís todavía un con- 
vento á.v, . . " * 

— A quie ? interrumpió Elenj. 

— A ser mi esposa. 

— Esposa vuestra ?• . . jamás I jamás I 




JL&VH. 



Venganza! ¡ouan funesta eree 
4i alcanza* á enseñorearte m & «o- 
ropón del hombre i 



Carolina tfwtris ha dada ya sa*spjritn á Diot. 
Ntaguna mujer del mando ha muerto mas resig- 
nada que ella ; sin embargo de que ninguna mu- 
er ha ¿ugftdo como ella á so hijo, Sus últimas pa- 
labras fueron implegaria dirigida á Dios por la 
felicidad de Arturo. 

I Que sentimientos tan contrarios á los de otro* 
tiempos reinaban ahora en el corazón de ese jóv^l 
Ta o» ara aquel, que en un arrebato de amor ju- 
raba olvidar á su madre 1 Umpoco «ra aquel .niño 
quataia'de París por al miedo. q«e teuéaálos 
W>ipi) 4» su fmtii* 1 &» ai *«H*«tamfcre qaa 

lágrima* 4+ «*0r**<pi0O «Pan lágrimas que no 
por 4d»Udad arrancaba su ternura fi 1 ial . 
Pero» Gran Dios I que cosa se ofreció á sus ojos 



j>~ 
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en el mismo momento que acababa de fallecer su 
madre. 

Una puerta se abrió, y por ella penetraron 

Matilde y Bartolomúfc ArtMftndió un grito de so r- 
presa al reconocerlos. Matilde se lanzó súbitamente 
ásus brazos, mientras el fiel criado contemplaba 
atónito el cadáver de Mad. Carolina Montris. 

— Ha muerto t . v murmuró con acento mezcla- 
do de doler y dfrira. 

— Matilde f En que momento habéis llegado ! en 
que momento mas terrible! oh!.... ya veis á 
mimadre... etelosl (porque permitisteis que la 
asesinasen I 

Los sofc&os abogaron la voz de Artero» 

— Dadlréguas al dolor amigo mío, repuse Ma- 
tilde. 

— Es posible acaso eso ?oh t tos upo *Mtteis que 
en ari madre he perdido >d tesoro mas pr&tóso 
que puede tener el hombre en esUhvMat oh! 
hasta, hoy no bahía compran**) stt wéadere 

— Ya le se Arturo, pera üimÁo te qtrerfcto; y 
es fuer» resignarse. 

— 6b Ha herida de mi eweaa» «HtamaM» 
honda para ^«*4aje do-llo ra r « ho c * »-MmMr»1fr 

es mdadyfr padoofete w m # i o a* i * **! < «"* • 

— Oh í si , mucho! pero te q*e km padwewifc 
mas uftavia , fue el pensar que quedaba huérfana 
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^... pobre. Cuando vos Arluro, vos... si quedáis 
huérfano , no quedáis pobre. 

— Una esperanza me resta Matilde , y es qué 
vos no me abandonareis ; vuestra sola presencia 
curará como por ensalmo todas mis heridas, el 
mundo que tan negro veo ahora, se me figurará 
entonces risueño y placentero y mi corazón se me 
ensanchará de gozo y felicidad. Oh t tu también 
amigo mió , añadió dirigiéndose á Bartolomin que 
continuaba contemplando extático á Mad. Caroli- 
na , tu también ayudarás á realizar ese cambio ; 
porque tu serás para mi un fiel amigo, un caro 
hermano; pero tu no me escuchas Barlolomin. 

El joven criado volvió vivamente la cabeza hacia á 

Arturo. 

— No me deis ese nombre; porque ya no me lla- 
mo Bartotomin, dijo ton voz gravé y profunda. 

Arturo le miró con asombro. 

— Escuchad , continuó el criado , ha llegado ya 
el día en que debo deciros quien soy ; porque ha 
llegado también el dia de acabar mi obra , ven- 
gándoos completamente. No ha sido una mera ca- 
sualidad que fuese sabedor de la vil trama que se 
urdía sobre vuestra cabeza /corno tampoco ha sido 
casualidad , pertenecer al servicio de vuestro ami- 
go , no , ambas cosas me han costado muchos 
años, muchos esfuerzos y no poca astucia. No me 
interrumpáis. En la época de vuestro nacimiento 

vivían en esta casa dos criados de distinto sexo, 

1»» 
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Antonio Roura era el uno y Margaiia Moassana 
la otra; amáronse ambos apasionadamente» y á 
consejos de vuestro padre Eugenio, uniéronse en 
himeneo, de cuyo enlace nací yo. 

x — Tú I... esclamó Arturo sorprendido.. 

— Si Arturo, el que tenéis en vuestra presencia 
es Vicente Roura hijo 4e aquellos que mas tarde 
la justicia persiguió por únicos delincuentes del 
del robo de un cofrecito de diamantes que se quitó 
de esta misma casa.. Mas escuchadme hasta el fin. 
Vuestro abuelo había tenido ademas de vuestro 
padre , otro hijo llamado Ricardo á quien preti- 
rió en su (estamento por haber nacido de madre 
de oscura prosapia : irritado este de tamaño pro- 
ceder juró vengarse no dejando en vida á ninguno 
de la familia. Su primera victima fué Carlota Ro- 
gero que murió envenenada al cabo de poco tiem • 
po. A esta señora siguió harto pronto vuestro ma- 
logrado padre : sin duda ignoráis aun las circuns- 
tancias que concurrieron para que recibiese la 
muerte en un cadalso político ; pero como heme 
propuesto nó ocultaros nada , voy á manifestáros- 
las frahoamente , á despecho de escitar vuestro 
encono contra la memoria de mis desgraciados pa- 
dres. La revolución estaba entonces en su apojeo ; 
abundante era la cosecha que preparaban los sa- 
crificadores de la humanidad, para satisfacer los 
unos sus venganzas originadas de resentimientos 
pesonales, los otros sus aposionados deseos movi- 
dos del escesivo amor á las libertades patrias. Ri- 
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cardo abandonando la casa paterna habia tomado 
parle en la revolución para engrosar las filas de 
los primeros; ninguna- ocasión podría ofrecerse 
mas propicia á sus planes que aquella: mas para 
estar sazonando el fruto de su maldad , para lo- 
grar el fin qué se habia propuesto , fallaba una 
circunstancia ; apesar de su talento no habia sa- 
bido captarse el influjo de los miembros que for- 
maban el tribunal creado por la convención , para 
que condenasen á un hombre sin pruebas; era 
pues indispensable nna delación, la palabra de uno 
que afirmase que vuestro padre era yn infame , 
un conspirador , siendo el hombre mas honrado é 
inocente del mundo. Esa delación no podia bus- 
carla sino en los sirvientes detesta casa por la se- 
gura confianza que ofrecían sus palabras á aquel 
tribunal. Pero dos obstáculos se atravesaban para 
alcanzar tamaña vileza : uno era la probidad muy 
conocida de mis padres, otro el eslrañable cariño 
que profesaban á M. Eugenio Montris. Mas esos 
obstáculos cedieron ásus pérfidos deseos valiéndose 
de la maldad mas cruel y de la astucia mas refinada. 
- — ¿Y ese hermano de mi padre, interrumpió 
Arturo , es el mismo Ricardo Manrique de aquella 
carta que tu me manifestaste en Barcelona? 

— El mismo, señor ; pero no me interrumpáis : 
Ese hombre estaba ya corrompido hasta la medula 
de los huesos , de suerte que nada le daba unir 
un crimen á otro crimen; sobornar á mi padre era 
un trivial crimen, pero era un crimen que no le 
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ofrecía resultado seguro, quiso pues asirse fuerle- 
menle de olro cabo á despecho de arrastrar hacia, 
si á toda una jeneracion : pero era tan infame que 
poco le importaban los medios de que había de he- 
char mano, mientras llegase al fin que se propo- 
nía. Contaba yo entonces pocos años aun , cuando 
un dia | ó dia funesto para vuestro padre l pero to- 
davía mas funesto para el mió ! la luz del sol desa- 
parecía ya de los tejados de las casas, que yo re- 
gresaba á casa al salir de la escuela ; cuando un 
hombre me cogió por el brazo en medio de la calle 
y en un santiamén me metió en un coche, que des- 
pués de rodar por espacio de algún tiempo paró 
en un barrio oscuro y poco habitado de esta capi- 
tal. Ahora que recuerdo lodo esto, se me (¡gura 
que todo fue un sueño, mas ayl ojalá hubiese sido 
solo un sueño, aun que hnbiese uno de aquellos 
sueños que llegarían á desgarrar las mismas en- 
trañas sino despertásemos al momento. Aquel mis- 
mo dia cuando mi padie cansado de esperajme en 
vano , habia salido á recorrer las calles de París, 
y después de mil pesquisas sin fruto alguno , se 
retiraba lleno de congoja, un hombre desconocido 
se le puso delante dictándole. — A donde vais? — 
No os conozco , le contestó mi padre. — Pues yo si 
os conosco, os llamáis Antonio Roura y tenéis un 
hijo á quien buscáis ahora. Un grito de alegría ar- 
rancó mi padre al oír esto, porque pensó que aquel 
hombre sabia sin duda mi paradero. — Y bien don- 
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de está mi hijo ? — Conocéis á Ricardo Manrique 
hermano de vuestro amo? este liene á vuestro hijo 
en su poder. — Y para que tiene á mi hijo? — Para 
matarle , repuso el desconocido si dentro de tres 
horas no os presentáis al tribunal á acusar á Eu- 
genio Montris de conspirador ; y no os burléis por- 
que lo hará como os lo digo. Mi padre iba á le- 
vantar la mano sobre aquel hombre, pero al notar 
este su movimiento echó á correr confundiéndose 
entre una multitud de paseantes. No había ningún 
medio de transacción; ó delatar á Mr. Eugenio ó sa- 
crificarme á mi : ahogar la voz de la naturaleza ó 
prostituir la virtud , dura era la eleceion mas mi 
padre que tauto apego tenia á su honradez no va- 
ciló un momento; acalló el sentimiento de la pa- 
ternidad para poder respirar libremente en la ad- 
mósfera en que vivia , pero yo señor tenia una 
madre.... la pobre me profesaba un afecto sin igual, 
yo era su ídolo, su gloria, su esperanza, y su por- 
venir, por mi amaba á mi padre, y por mi el 
mundo le era lisonjero, mi muerte debiá desvane- 
cer todas sus bellas ilusiones, todos sus quiméricos 
sueños ; ella sentía- mejor que nadie sonar en su 
corazeu la voz de la honradez y de la virtud , pero 
sin mi, ¿que le importaba el bien y el mal? La 
infeliz sin saberse quizas lo que se hacia, escogi- 
tando un momento de distracción de mi padre se 
lanzó media loca al tribunal para perder á su due- 
ño y salvar á su hijo. Al día siguiente mientras yo 
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» 

abrazaba á mi madre. Mr. Eugenio salía de esta 
casa para subir á un cadalso. 

Matilde asi como Arturo, contemplaba absorta 
á su fiel compañero que en esle momento babia in- 
terrumpido su relación para enjugar un frío sudor 
qne rodaba por su frente. 

— Podéis imaginaros Arturo, continuó luego, el 
dolor que cansaría esto á Mad. Carolina , mas no 
podréis jamás imaginaros el que sentía mi honrado 
padre ; al menos aquella podía desahogarse, podia 
llorar , oh I el llanto es un dulcísimo consuelo pa- 
ra las almas afligidas, vuestra madre podia entre- 
garse á él á su sabor ; pero mi padre.... que en 
medio de un pesar el mas profundo había de apa- 
recer tranquilo ; oh I tener que sonreír cuando las 
lágrimas salen del corazón y ya brotan por los ojos 
es duro, es cruel , todavia mas duro y cruel que 
el mismo remordimiento. Escasos dias después, vos 
que erais un recien nacido fuiste llevado al campo 
Á casa de una nodriza : no muy lejos de allí, en 
una quinta que forma parte de vuestros bienes, 
permaneció Mad. Carolina por algún tiempo: no era 
Paris , no era su bullicio ni sus fiestas Jas que de- 
bían calvar su desasogádo corazón; era mas bien la 
apacible tranquilidad de un retiro, el salvaje as- 
pecto de los riscos y montes , la naturaleza ini¡>ma 
ajena de las fútiles galas que le regala U mano del 
hombre 1 Cuando la noticia de su ausencia llegó á 
oídos de Ricardo Manrique vino aquí , á proponer 
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á mis padres qpe eran los únicos moradores de esla 
casa, ¿que creeréis? un delito tan infame ó mas 
todavía que el primero ; un robo de en cofrecillo 
lleno de diamantes de un valor muy grande. Mi pa- 
dre le rechazó con la indignación que exigía un 
ultmge de esta naturaleza , mas tras las súplicas 
vinieron las amenazas , y recelosos de que cum- 
pliere la promesa que hizo, de que les delataría á 
su señora como únicos asesinos de su esposo, hu- 
yeron de esta casa abandonándola á la infame co- 
dicia do Ricardo que supo hacer recaer todas las 
sospechas sobre los que menosculpables eran. Lar- 
go, muy largo seria Arturo, referiros la vida que 
pasaron mis padres después que se hubieron au- 
sentado de aqui ; básteos solamente saber que mi 
madre falleció un año después, y que mi padre 
digno por muchos títulos do mejor suerte la sobre- 
vivió llorando amargamente su desventura. El fue 
quien os encontró á vos cuando niño una mañana 
al despuntar el alba, el fue, Arturo aquel anciano 
que levantándoos del suelo, os dijo, « buye infe- 
liz de los asesinos de tu padre. » Era inocente y sin 
embargo á medida que iba envejeciendo creíase 
haber sido un criminal y que tarde 7> temprano le 
sobrevendría un castigo del cielo , este temor mas 
bien que otra cosa le hizo pensar que vuestro en- 
cuentro con él , no fue hijo de la casualidad , sino 
dispuesto por la providencia para recordarle su 
culpa. Aquel dia harto cruel para mi , para que le 
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oh ide jamás; euando el sol acababa de retirarse 
de los altos collados que se levantan en los tugares 
en que vivíamos, lomóme mi padre del brazo y me 
dijo. — Vicente, hijo mió, amasa tu padre coma 
amarías á tu madre si viviese? Estas palabras pro- 
dujeron en mi un efecto inesplicable, por respuesta 
arrójeme á sus brazos sollozando. — Muy bien hijo 
mió, continuó ahora, se que me amas, y ya no 
vacilo en referirte las desgracias que nos han traí- 
do aquí en medio de las selvas, pero antes es pre- 
ciso jures por lo mas sagrado que tienes que cum- 
plirás mi postrer súplica. Se lo juré por Dios y por 
fos manes de mi madre. Satisfecho de lo cual em- 
pezó á relatarme todo lo que acabáis de oír. Cuan- 
do hubo concluido lo que sabéis, añadió: Hi-y 6 
mañana cumples pnce años hijo mío ; triste ani- 
versario para íí , porque mi vida no puede pasar 
de hoy ó mañana ; bien reconozco que el recuerdo 
de hoy me ha herido de muerte. Atiende; ape&F 
de tus pocos años voy á confiarle un cargo de un* 
peso muy grande; el nombre de tus padres está 
cubierto de una mancha, tu la has de. lavar; lu hi- 
jo mió vindicándome á la faz de todo el mundo del 
oprobio que sobre mi ha caído, has de vengar á la 
viuda é hijo de mi bienhechor, délas tropeliasque 
ha cometido contra ellos Ricardo Manrique *, juzgo 
que este infame no estará todavía satisfecho, es co- 
dicioso del oro pero aun lo es mas de la sangre de 
esa infeliz familia , ve á Paris hijo mió y procura 
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descubrir todas* sus asechanzas , para hacerla» in- 
fructuosas; y cuando la edad te permita medir sus 
fuerzas con él, libra ata tierra de semejante mons- 
truo. .Esto es todo lo que deseo. Quiso luego .dar- 
me instrucciones» apesar de haberle interrumpido 
varias veces diciendo '« que aun contaría muchos 
años de vida para podérmelas dar mas tarde. A 
estas palabras hacia un movimiento de cabeza que 
parecía decir : no , mi vida es corta. Dios mió ! 
harto lo adivinó. Aquella noche mi padre no oerró 
una vez los ojos : al dia siguiente estaba muy malo, 
conseguía duras penas que un médico se llegase á 
casa, cuando le hubo tomado el pulso me dijo. — 
Está demasiado débil para resistir remedio alguno. 
Y se fué abandonándome á la mas dolorosa aflic * 
ccion; en todo aquel dia apenas pronunció mas pa- 
labras que estas. — No olvides nada ! recuerda que 
te lo pedí en mis áltimob instantes! la promesa que 
se hace á un moribundo padre es sagrada ! Por la 
noche no hablaba ya. De la vida pasó á la muerte, 
mas sin agonía, sin dolor, con una suavidad, lenta 
m , pero casi apacible y dulce. Cuando hube cum- 
plido con los deberes humanitarios y filiares, penáé 
en qbedecersu voluntad y seguir al pié de la letra 
sus instrucciones. No habían transcurrido Xresdias 
que ya coa el nombre de Bartolomin había en- 
trado al servicio de Ricardo, el objeto que lle- 
vaba en ello es muy visible ¿de que modo pjdia 
velar mas de cerca á vos y á vuestra madre que 
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estando al corriente de los secretos de vuestros 
perseguidores? El resultado ha coronado en parte 
mi celo y constancia. Ahora que sabéis Arturo 
quien soy , os pido por única recompensa de mi 
asiduidad que perdonéis de corazón el agravio que 
hizo mi pobre madre á vuestro desgraciado pa- 
dre» " 

I Cuan tristemente bello era aquel cuadro S Un 
cadáver se vislumbraba en so fondo , al rededor 
del cual Arturo y Matilde escuchaban con embole* 
so al fiel criado que con el acento mas patético re- 
feria su misteriosa vida ! La amortiguada luz de la 
Urde que daba de lleno en sus semblantes, acaba- 
ba de dar un mayor realce á semejante espectá- 
culo. 

Al concluir Vicente su relación Arturo le estre- 
chó entre sus brazos, diciéndole. 

— Oh ! que es lo que yo puedo hacer por ti. 

— Ya os lo he dicho Arturo, perdonar á orí ma- 
dre. 

—Tu madre, acaso fue culpable ella.... y si lo 
hubiese sido también la perdonaría de corazón. 

— Gracias Arturo, gracias , esclamó el criado 
mirando á Ariurocomo miraría á su salvador. 

— Pero ese hombre , ese Ricardo Manrique á 
donde vive , quieres acompañarme á su casaf Oh I 

' ya ha sonado la hora de la venganza! 

— Si, ya ha sonado esta hora, el mismo ha dado 
la señal ; veis? este será su -último crimen , esclá- 
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mó el criado señalando con el dedo el cadáver de 
Mad. Carolina. 

— A donde vais* repaso Matilde adivinando la 
idea de su amante y compañero. 

— A donde voy? á matar á ese hombre, ó á mo- 
rir de sus manos. 

— Morir!.... 

— Ohl no temáis , gritó Vicente asiendo fuer- 
temente el brazo de Matilde que iba á detener á 
Arturo, yo os respondo de él señora: en tanto que 
nosotros vamos á cumplir con el deber de hombres, 
vos podéis cumplir con el de mujer , vuestras ar- 
mas Matilde son el llanto , mas las nuestras son la 
venganza! 




HXV11I. 



La esperanta , este único goce 
que había aumentado por topacio 
do mucho tiempo, desvanecióte de 
repente como lijera nubeáunnu* 
ñor soplo de v tentó. 



Era la hora postrera de la larde, cuando Ricar- 
do Manrique se hallaba reclinado en un diván de 
su casa, recogido y meditabundo. El brillo siem- 
pre animado de sus ojos ofrecía entonces mas que 
nunca , ese aspecto aterrador que caracteriza á los 
grandes criminales en el momento de echar mano 
del último recurso, para salir airosos de la lucha 
en la que su temeridad ha sido ya vencida. De re- 
pente sacudió la cabeza y dijo con vos apenas per- 
ceptible. 

— Cuanto tarda l... ah 1 todo lo que tengo , no 
es mas que el temor de que tarde él.... demasiado; 
no puede ser otra cosa; no, de ninguna manera: 
las mas de las enfermedades nacen por la preocu- 
pación del hombre, basta que dijera moriré, para 
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que muriese ; afuera pues ese miedo , lejos de 'tni 
todas esas debilidades, yo quiero vivir para'satis- 
facer mi apetito de venganza. Oh 1 de algún tiempo 
agesta parte, jamas habia sentido tanto odio como 
ahora contra esa familia de Honlris , el rencor de 
un dia renace en el momento de llegar al cotmo^de 
las esperanzas ; oh I será porque todas las heridas 
que causaron á mi corazón se abran al solo recuer- 
do de mi infortunio. 

Calló, dio algunos pasos precipitados por la es- 
tancia, y después de haber pasado la mano por su 
frente prosiguió. 

— Es moy singular 1 nunca me habia sucedido; 
sudo y siento frió» babl no pensemos e» ello ¡! 
Ademas yo creo que para cortar el hilo de los dias 
de un hombre hay muchos medios , pero ano que 
sea infalible ño hay otro queelde matarlo : en ver- 
dad que jamas habia raciocinado tan bien como aho- 
ra; oh t antes fui un necio en confiar ese negocio á 
las débiles manos de mi hijo, que diferenciaenlre él 
y Barlolomin , á buen seguro que sin Rumier no 
hubiera puesto Arturo los pies en París; el debió 
impedirle que levantase la mano sabré su cabeza ; 
de otro modo yo que conozco á ese joven se muy 
bien que no hubiera dejado de obedecer mi mandar 
lo : ahora ya será otra cosa , lejos de verse impe- 
dido como allá en Barcelona, tendrá dos estímulos 
poderosos , uno mi voz y el otro la codicia de una 
buena recompensa. Mas como larda tanto ese mn- 
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chacho, que es k> que le habrá impedido detenerte 
tanto tiempo en aquella capital? oh ) cada instante 
que transcurre es para mi un siglo de agonía, ' 

Apenas acabó este soliloquio cuando se oyeron 
tres 6 cuatro golpes en* la puerta de aquella estan- 
cia. Ricardo permaneció por un momento indeciso • 
luego se miró á un espejo que pendía de una de - 
las paredes y después de haberse compuesto su des- 
uñado trage, salió á recibir al que llamaba. 

Al abrir la puerta dio un grito de alegiia ; había 
reconocido á su criado Barlolomin ; la presencia de 
un desconocido puesto que jamas habia visto á Ar- 
turo le enfundió un recelo que cambió en sobre- . 
salto al oir de su criado estas palabras con el aire 
mas natural. 

— Permitid mi amo la entrada i este joven que 
es de los amigos. 

. Ricardo miró de arriba á bajo á Arturo fruncien- 
do el ceño, este siguió á los dos hasta á una regu- 
lar estancia de la casa ; al llegar á ella el criado se 
acercó á Ricardo y le dijo. 

— Como os he dicho ya, este joven será de los 
amigos. 

— Que quieres decir. con esto? murmuró Ricar- 
do que empezaba á llenarse de mal humor al oir 
hablar tan abiertamente á su criado ; no le entien- 
do, acaso trato yo de conspirar contra el rey para 
ver en -los hombres , amigos ó contrarios ? 

— No, mi querido amo, contestó con descarada 
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sonrisa Barlolomin , solo Ira tais de conspirar con- 
tra lodos los miembros de una familia de la que ese 
joven es acérrimo enemigo. 

— Míenles como un fementido, gritó irritado 
Ricardo ; yo no conspiro contra ninguna familia $ 
sábelo 1 y si ese joven á quien no conozco poco ni 
mucho tiene rencillas con otros, hábeselas en hora - 
buena con ellos que no no tengo que entrometerme 
en cosas que no me atañen. 

— Muy mal recibís amo mió al que es poseedor 
de todos vuestros secretillos.... 

— Calla esa lengua malvado t interrumpió Ri- 
cardo dando un paso hacia Barlolomin. 

Este bajó los ojos en -señal de temor ó de íes- 
peto. 

— Eres muy bellaco Barlolomin, continuó el 
amó con menos cólera; despide á ese joven por- 
que tenemos que hablar, vamos, obedece. 

— Es imposible, mi amo contestó el criado guar- 
dando la misma postura, porque he jurado á su 
querida no separarme un solo dedo de él. 

Ricardo comprendió entonces que las palabras 
de su criado envolvían un misterio ; á la sola idea 
de quehastaélibaáaposlrafarleensu misma casa, 
toda la sangre se lo subió á la cabeza; asióle fuer- 
temente por el hombro y echando fuego por los ojos 
gritó. 

— Miserable!... traías de imitar á los oíros!... 
oh I maldito sea, si sales vivo de entre mis uñas!.. 
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y vos caballero, continuó dirigiéndose á Arturo, 
«alid i d mediatamente de esta casa ; oís ? 

Arturo sin dar un paso airas, se sonrió amarga 
y ferozmente. Mas el criado sacando una daga dijo 
á Ricardo. ~ 

— Mi amo libertadme de esa mano que pesa de- 
masiado sino... también maldito sea, si tengo ne- 
cesidad de vos para ello. 

— Infames!... habéis venido á asesinarme! 

— En este caso, prorrumpió Arturo 'con ener- 
gía, no haremos mas que lo que vos habéis hecho 
con mi pobre madre I 

— Aquí tenéis á Arturo! esplamó el criado cam- 
biando detono, aquí le tenéis).. . véngaos ahora, 
envenenador! asesino ! 

Ricardo quedó anonadado á este golpe, miró con 
pasmo á todos los objetos que tenia á su alrededor, 
como para cerciorarse de si era realidad ó ilusión 
lo que pasaba : 

' — Arturo!... balbuceó cayendo fallo de vigor, 
en el diván > Arturo aqui !... 

— Si , hombre vil I aqui me tenéis, para pediros 
cuenta del mal que habéis hecho á mi familia. 

— Oh ! es falso; yo no he hecho jamas mala na- 
die. 

— Mi madre acaba de morir envenenada; y vos 
sois quien la ha hecho envenenar ! 

— Os han engañado, yo no conozco á vuestra 
madre , replicó Ricardo pasando la mano por su 
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frente que empezaba á obscurecerse. 

— I x esla arma l esclamó el criado mostrando la 
daga que tenia en la mano, la conocéis?... vos me 
la entregaste para clavar en el pecho de ese joven 
inocerfte. 

—Tu también Bartolomin I.... tu también !.... 
repuso Ricardo con un acento de reconvención. Ira 
de Diosl todos me abandonan; mi amante.... mi bi- 
hijo, .. . pero tú.. # . tú, ah 1 yo que te creia el mas 
fiel de todos, que te amaba con el cariño de un 
padre.... Oh I tu no «res Bartolomin, tu no eres mi 
criado. Ohl de ninguna manera eres aquel que con 
el mayor celo me ha servido por espacio de tantos 
anos. ' 

— Ei mismo soy, y si os be servido con celo, ha 
sido solamente para descubrir todas vuestras fecho- 
rías, para arrancaros la máscara y para vengar i 
«na familia de todos los crimines que habéis come- 
tido : he sido hipócrita, pero he debido serlo para 
cumplir el juramento que hice á mi moribundo pa- 
dre. 

— Un juramento 1... 

— Un juramento! os admira, un juramento de 
velar á este joven á quien nunca habéis dejado de 
perseguir. 

— Oh t esto es un sueno. 

— He aqui de que manera pensáis lodos los cri- 
minales, cuando cansada la divina providencia de 
vuestras infamias va ha depararos un infalible cas- 

16 
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ligo ; os sal¡3 con que sonáis , oh l entonces aborre- 
céis la realidad de lo que pasa y deseáis <Jue todo 
sea una quimérica ilusión, no Ricardo, noisoñais, 
y es tan cierto esto como lo es , que vos sois el ase* 
sino de los padres de Arturo de Hontrís . 

— Oh ! quien eres tú? has salido acaso del in- 
fierno?... 

— Quien soy , preguntáis 1 sabedto por fin , me 
llamo Vicente Roura y soy aquel niño que anos atrás 
arrancaste del seno de su familia, para serviros de él 
como un instrumento para perder al padre de Ar- 
turo , soy el bi|o de aquella pobre madre que delat6 
i $u señor para compraros mi vidaí.. . 

— Ohl basta, voz del infierno , bastar 
— Soy el úaico descendiente de aquellos leales 
servidores á quienes vos fuiste á tentar en vano por 
medio de la codicia; de aquellos á quienes obligaste 
por vuestras amenazas á ir á esconderse en lo jnaa 
obscuro de los bosques. 

— Por piedad ! basta , interrumpió Ricardo pa- 
lideciendo cada vez mas; luego murmuró para sí, 
bien sabia que habia hoy de sucederme algo. 

— r Piedad I la tuviste acaso de mi madre exclamó 
vivamente Arturo. 

— Y (Je la miál la tuviste cuando le quitaste á 
su hijo, á su único hijo I no comprendiste cuanto ha- 
bia de padecer , cuantas lágrimas había de derra- 
mar, cuanto desconsuelo habia de sentir 1 hombre 
sin conciencia, os acordáis de aquel día?... oh f 
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día de fatalidad y de llanto I 
— Oh 1 dejadme! dejadme I . . . 

— Que se os deje para que mañana volváis á co- 
meter nuevos crímenes I fiarlo dolor ha costado vues- 
tra existencia : no saldremos de aqui.... sin quean- 
tes no haya cumplido el juramento que hize á mi 
padre moribundo. Preparaos, Ricardo Manrique, # 
que este puñal que vos me entregaste, ha de servir 
para vos mismo 1 

— Mátame , si le atreves , mátame! ... 

Éstas palabras las pronunció Ricardo como si es- 
tuviese en la agonía : no era sin dada el miedo qué 
podían infundirle Arturo y su criado, lo que habia 
enlimidado de tal modo su espíritu , no; sentía que 
sus fuerzas iban debilitándose mas cada momento, 
pero no por el terror de la muerte , sino por una ' 
enfermedad cuya causa leerá desconocida y que 
se apoderaba lentamente de su cuerpo, enfermedad 
alfoz que ofpccia por síntomas una contracción de 
boca y una palidez mortal. 

Arturo detuvo et brazo de Vicente que iba á ún- 
dir la daga que tenia en la mano en él pecho de 
Ricardo. 

—No es el hombre esclamó quien ha dé castigar con 
la muerte al criminal; la vida del qué es hecho á se- 
mejanza de. Dios } solo para Dios deja de ser sa- 
grada. 

Ricardo miró con asombro á Arturo. 

Este continuó. 



— Deja amigo mío al creador la facultad que lie-, 
ne de disponer de nosotros; día vendrá que el bue- 
no se hallará pon su recompensa y el malo con su 
castigo ; en tanto llegue ese dia deja á ese hombre 
que se arrepienta de, veras de todo el daño qne ha 
ocasionado. ' / ' 

— 'El arrepentirse !... np lo creáis Arturo, 

—Se arrepentirá I y 4« no , ay de él I si se arre- 
piente-Dios le perdonará que un sinceró arrepenti- 
miento lava todo pecado. 4 

Ricardo quiso contestar á éstas palabras , uas 
inútilmente. Sus labios se abrieron con violencia, 
y ningún sonido articulado salió de ellos. Trató de 
levantarse y de eslender los brazos , pero sus bra- 
zos apenas cambiaron de posición, y sus piernas 
solo pudieron hacer un ligero movimiento. 

Acaba de ser atacado por una apoplegía fulmi- 
nante. 

Arturo y Vicente contemplaron atónitos este fe- 
nómeno estraordinario. . 

— Veíi ?jdüjo el último : Dios le ha castigado. 
. —Infeliz l 

Toda el cuerpo de Ricardo era una masa de car- 
ne muerta» solo vivia de £1 su espíritu . Sos ojos de 
un blanco mate se volvieron encarnados y rodaban 
convulsivamente por sus órbitas coma si buscasen 
un objeto.... de repente se fijaron en el cielo.... y 
entonces se inundaron de lágrimas. 

Era la segunda vez que este hombre lloraba. 
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Media hora después, solo quedó en aquella es- 
tancia un cadáver I 



Pasado algún tiempo , jurábanse dos jóvenes al 
pié de los altares un amor*eterno. Eran Arturo y 
Matilde. Esta nina que tanto tributo habia rendi- 
do á la desgracia, vio al fin renacer en su corazón 
la mas placentera calma ; el amor , ni por un mo- 
mento desmentido de su esposo , y su conciencia 
i la que satisfacía alijerando en lo posible las ne- 
cesidades de sus semejantes; contribuyeron muy 
mucho á ello. — Montris compensó la lealtad de Vi- 
cente Roura entregándole la administración de to- 
dos sus bienes. 

I Qué risueña perspectiva se ofreció desde aquel ' 
entonces en el* porvenir de Arturo I Sus inquietu- 
des y pesares cambiaron en una completa bienan- 
danza | Oh I | Y cómo podía suceder otra cosa, 
cuando sentía palpitar tan cerca de si á dos cora- 
zones de amor y de grátitnd I . . . 



FIN. 
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